第4章 我亲手搭建的房子（第1页）

图书馆特别资料室那冰冷的硬木椅子，已经失去了它的物理意义。

里奥?华莱士的身体还坐在那里，但他的意识，他的整个感知，已经漂浮在另一个空间，一个被无形壁炉的热量所包裹的空间。

在这里，他第一次“面对面”地看到了富兰克林?德拉诺?罗斯福的精神形象。

那不是挂在他公寓墙上，印在历史书里那个微笑着挥手、充满亲和力的政客。

这是一个坐在轮椅里的男人。

轮椅在柔软的波斯地毯上没有发出任何声音，它更像是一个王座。

一条厚实的羊毛毯子盖在他的腿上，他没有拿烟斗，也没有戴那标志性的夹鼻眼镜。

他的双眼，才是这个空间里真正的光照来源，锐利如鹰，洞悉一切，充满了战略家在部署千军万马前一刻时，那令人窒息的压迫感。

之前所有通过声音传递的戏谑和调侃都消失了。

留下的，只有纯粹的存在感。

“……我们的工作，现在正式开始。”

罗斯福重复着刚才那句话，声音在这个虚拟空间里回响。

“第一步，”他继续说道，“就是要承认，我当年的那套东西，已经不够用了。这个国家需要一次外科手术，而不是几片阿司匹林，我们要做的，是从一场以人民为主的改造开始。”

人民？

这个词像一颗子弹，击中了里奥作为一名历史学者的知识核心。

他过去几天所经历的一切荒诞、恐惧和敬畏，在这一刻，都被一个无法回避的巨大学术困惑所取代。

他深吸了一口气，鼓起了他毕生的勇气。

他面对的，是他研究了整个青年时代的男人，是他学术世界里的神?。

但他必须问。

“总统先生……”里奥开口，他的声音在精神层面也带着一丝颤抖，“我……我研究过您的全部生涯，我读过您所有的演讲稿，分析过您所有的政策。您是资本主义的拯救者，而不是它的掘墓人。”

他强迫自己直视那双鹰隼般的眼睛。

“您在1936年，在麦迪逊广场花园的那场著名演讲中，将那些‘有组织的金钱’称为敌人。但您的目的，是驯服它，而不是杀死它。”

“您建立的社会保障体系、您对华尔街的监管、您推动的公共工程……所有这一切，最终让美国迎来了战后最辉煌的三十年，您建立的体系，拯救了这个国家。”

里奥的语速越来越快，这是他作为一名历史系博士生的本能。

“为什么？”他问出了那个最根本的问题，“为什么现在您要我去走一条完全相反的道路？一条在我看来，更接近苏联的道路？”

罗斯福没有立刻回答。

他只是静静地看着里奥，脸上露出了复杂的微笑。

那微笑里，混杂着赞许、自嘲，以及一种深不见底的悲哀。

“一个好问题。”罗斯福开口了，声音缓和了下来。

他微微前倾身体，轮椅发出了轻微的声响。

“语言是廉价的，里奥。即便是总统的语言，也会被时间所扭曲，被后人基于各自的目的进行解读和利用。你读了书，你分析了我的演讲稿，你背下了新政的每一个细节……但你就像一个只读了剧本的观众，你没看过电影。”

罗斯福的声音里带着疲惫。