事后（第2页）

于是冰柠檬水代替了热咖啡。

这种事情，他们早就习惯了。

银石赛道日破冰之后，他们成了朋友。

朋友意味着不需要再试探边界，也不需要刻意避开。

迟铎照旧熬夜，打游戏，刷赛道录像，时间感模糊得一塌糊涂。

裴与驰照旧工作，书桌前是电脑和外接屏，红绿线条翻滚，像一场无声的博弈。

两个人作息南辕北辙，却已经不需要再刻意错开。

迟铎熬到凌晨，眼睛发涩，把电脑一合，桌上多了一杯水。

他扫了一眼，没问，顺手拿起来。

第二天早上，闹钟响到第三遍，声音刚开始变得尖锐，就被人按掉了。

裴与驰甚至没回头，只是合上电脑，顺手把窗帘拉严，像是在处理一件影响效率的环境噪音。

迟铎当时并没觉得哪里不对，朋友之间，顺手而已。

后来回想起来才发现，正是从那时候起，他开始下意识地，把自己也归进了裴与驰的生活秩序里。

迟铎低头盯着柠檬水里漂浮的柠檬片，脑子却不受控制地往昨晚滑。

他很快又把这个念头掐断。

“别想。”

“没意义。”

只要裴与驰当时不够清醒，这件事就还能被勉强归类成意外。

尽管他早上抽烟的时候已经意识到，他们大概回不到单纯的朋友关系了。

可真正坐在这里，他才发现，习惯是一种很可怕的东西，尤其是当它披着“默契”的外衣时。

想要戒断，会很难，而迟铎一向不耐痛。

成为朋友很难。

但不做朋友，更难。

这个念头刚在脑子里落稳，桌面上忽然多了一道阴影。

迟铎抬头。

裴与驰已经坐直了些，目光落在他脸上，不闪不避。

“你刚才是不是在想，”

他开口，语气很平，像是在确认一件已知的事实，

“只要我当时不清醒，这件事就还能算意外。”

迟铎指尖一紧。他没立刻接话。否认太刻意，承认又显得狼狈。

裴与驰也没等。

“我不是。”

“我醒得很早。”

迟铎喉咙发紧，下意识想打断他。

“你被下药了。”他说，“断片很正常。”

这是他能给出的、最体面的解释。