姐姐（第2页）

“不疼。”

林溪知道她在撒谎。但她没拆穿。她只是把手从被子里伸出来，轻轻覆在苏蔓的手背上。苏蔓没有躲。两个人就那么躺着，手叠着手，谁都没说话。台灯还亮着，暖黄色的光照在她们脸上，照在她们交握的手上。

不知道过了多久，苏蔓迷迷糊糊地睡着了。她做了一个梦。梦里她在一条很长的路上走，路的两边是树，树叶是金色的。她不知道要去哪里，只是走着。然后她听见身后有脚步声，回头，是林溪。林溪穿着那件藏青色的卫衣，手里拿着一束小雏菊。她追上来，没有说话，只是把花递给她。苏蔓接过来，低头看花，再抬头的时候，林溪不见了。她站在原地，四处张望，找不到。然后她醒了。

苏蔓睁开眼睛，发现自己在床的中间。被子卷成一团，枕头歪到了一边。而她旁边——林溪呢？她坐起来，往床下看了一眼。林溪躺在地板上，蜷缩着，身上盖着被子的一个角。她闭着眼睛，呼吸很轻。大概是被挤下去的。

苏蔓看着地上的林溪，看了很久。她想起在德国的时候，林溪蹲在她面前，托着她的手，问她疼不疼。她想起林溪每天早上送早餐，穿着那条杏色裙子，站在走廊的光线里。她想起林溪抱着她从医院出来，动作那么轻，那么稳，像怕碰碎什么。她想起那扇心形的门，想起那句“姐姐”。

苏蔓弯下腰，推了推林溪的肩膀。“林溪。”

林溪动了一下，迷迷糊糊地睁开眼。“嗯？”

“你怎么睡地上？”

林溪眨了眨眼，看了看自己，又看了看床。“……被挤下来的。”她的声音带着刚睡醒的沙哑，有点委屈，有点无奈。

苏蔓的嘴角动了一下，没说话。

林溪坐起来，揉着肩膀。“没事，我睡地上也行。反正你膝盖还没好，睡舒服一点比较重要。”她说着，把被子重新叠好，放在地上，准备继续睡。

苏蔓看着她。看着她把被子铺在地上，看着她把枕头放好，看着她躺下去，蜷缩着，像一只被雨淋湿的猫。

“上来。”苏蔓说。

林溪愣了一下，抬起头。

“我说，上来。”苏蔓的声音有点硬，但耳朵尖是红的。

林溪看着她，看了几秒。然后慢慢爬起来，抱着被子，爬上床，在原来的位置躺好。两个人之间又隔了一个枕头的距离。灯还亮着。

“苏蔓。”林溪的声音从枕头的另一边传过来。

“嗯？”

“姐姐！”

苏蔓没说话。

林溪沉默了一会儿。“我知道你在生气。我应该道歉的。那封信里写了，可是你没看。我不知道怎么当面跟你说。”

苏蔓听着，没有说话。

“我伤害过你很多次。”林溪的声音越来越轻，“我知道我不对，如果你可以再给我一次机会…”

苏蔓的眼眶有点酸。

“我不知道怎么才能让你原谅我。”林溪说，“但是我想试试。不是证明，是试试。”

苏蔓还是没有说话。但她伸出手，把那个枕头的距离，缩短了一半。林溪愣了一下，然后慢慢往她那边挪了一点。枕头的距离，变成了一个拳头的距离。两个人面对面，灯光照在她们脸上。

“苏蔓。”

“嗯。”

“姐姐！”

“嗯！”

“苏蔓姐姐！”

“干嘛？”

“晚安。”

苏蔓没回答。她闭上眼睛。那个拳头的距离，还在。但她没有缩回去。林溪也没有再靠近。就这样，刚刚好。

窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在地毯上画出一道银白色的线。那扇心形的门静静地立在那里，铃铛挂在门把手上，一动不动。

夜还很长。但她们睡在同一张床上，隔着一个拳头的距离。