第5章 变（第1页）

『?20211204·星期六·14：20·县城·步行街·天气：阴六度干冷?』

十二月的第一个周六下午，周姐生拉硬拽地把我妈弄出去逛街了。

这事的导火索是前两天。

周姐端着盘瓜子下来串门，一进门就看见我妈正蹲在阳台那个破塑料桶旁边拧拖把。

我妈身上套着那件起满了球的灰色家居服，下半身是一条臃肿的黑色黑心棉睡裤。

她使劲拧干拖把，猛地站起身的时候，那件短了一截的家居服后摆被卷了上去，死死卡在棉裤那根松紧带里。

腰眼往下、股沟往上，一大块常年捂在衣服里的白花花的皮肉，就这么毫无防备地暴露在空气里。

周姐坐在沙发上，嘴里的瓜子皮刚吐了一半，停住了。

“陈芳，你身上这件破布衣裳穿了有五年了吧？领口都快洗烂成网兜了你还往身上套，明天下午我非得拉你去步行街买两件能见人的新衣服。”

我妈当时的反应，是一把将卷上去的后摆狠狠扯下来，拍了拍手上的脏水：

“买什么买！又没露肉，在家里穿穿怎么就不能穿了？浪费那个冤枉钱干什么！”

周姐把瓜子皮往烟灰缸里一扔：“能要你几个钱啊？你看看你，在这县城里都住了三个多月了，出门买个菜还跟在你们镇上赶大集一样。出去像样点行不行，别总弄得灰头土脸的。”

这段对话，在我吃完午饭准备回屋写作业的那二十分钟里，像拉大锯一样来回扯了四五个回合。

最后，以我妈那句破罐子破摔的“行行行，你别搁这儿念经了，去就去”强行画上句号。

她嘴上虽然还在骂骂咧咧说浪费钱，但起身去卧室换那件旧羽绒服的动作倒是出奇的利索。

脚上那双后跟踩塌了的棉拖鞋被一脚踢飞，换上那双网面运动鞋，前后连一分钟都没用到。

大门“砰”地关上。我坐在次卧的书桌前啃物理卷子，压根没把这当回事。

两个中年女人逛街能翻出什么浪来？

我妈以前在镇上，一年到头也就过年赶集时买件新衣裳。

那叫什么买衣服？

就是钻进那种挂着大喇叭喊“全场清仓三十元”的铁皮棚子里，在一堆花花绿绿的大码女装里随便翻两下，比划一下宽窄，付钱，走人。

全套流程不超过十五分钟，效率高得像去菜市场买两斤大白菜。

我以为这次顶多也就是周姐拽着她多钻两家店，多扒拉几件衣服。买回来的，左不过还是那些宽得能装下两个人的大号套头衫和松紧带裤子。

但她们回来的时候，墙上的挂钟已经指到了快六点。

从下午两点多出门，到天擦黑才回来。

将近四个小时。

这个时长，跟我妈那套“速战速决”的购物逻辑完全劈叉了。

光是意识到这一点，就足够让我从卷子里拔出脑袋，探出身子往客厅看一眼了。

我妈推开门走进来，手里破天荒地拎着两个硬挺的纸袋子。

一个是白底黑字，印着一串我不认识的英文字母logo；另一个是那种稍微高档点的磨砂半透明塑料袋，隐约能透出里面装的衣服颜色，但看不清到底是个什么款式。

周姐空着手跟在后面，正弯腰换拖鞋。

外头干冷，风跟刀子似的，两个女人进门的时候，脸上都带着被风吹出来的红晕。

我妈的鼻尖和耳垂红得更厉害些，毕竟周姐出门前还坐在沙发上抹了一层隔离霜，而我妈是直接拿冷水抹了把脸，顶着一张素皮就上了街。

“妈，你买啥了？”我靠在走廊的门框上，随口问了一句。

“就……随便买了两件换洗的。”

我妈回这话的时候，声调明显比平时快了半拍，而且尾音微微发飘。

我太熟悉她这个反应了。