第10章 面包与理想（第1页）

联盟成立后的第二天早晨，里奥是被饥饿唤醒的。

他的胃部正在收缩，昨晚那场改变他人生的谈话，此刻被最原始的生理需求，挤压到了意识的角落。

他从那张吱呀作响的床上坐起来，带着一丝残存的希望，走到了冰箱前。

拉开冰箱门。

里面昏暗的灯光，照亮了三样东西。

一盒已经过期四天的牛奶。

半瓶番茄酱。

还有门架上一小块开始变硬的黄油。

现实的窘迫，瞬间将昨晚建立起来的万丈豪情，冲刷得一干二净。

他关上冰箱门，靠在上面，感觉一阵眩晕。

他终于忍不住，在脑海里对着那位伟大的总统先生，发出了问询。

“总统先生，我们甚至没有钱去买一块下一顿午餐要用的午餐肉。”

他的声音在意识里回响。

“在我们考虑匹兹堡的未来之前，我恐怕得先认真地考虑一下‘我今天的午饭’这个问题。”

这是一个无法回避的问题。

革命的火焰，也需要卡路里来燃烧。

罗斯福的声音在他脑海中响起，带着一点笑意。

“里奥，一个优秀的政治家，必须懂得如何解决钱的问题。这是最基础，也是最重要的一课。”

“但我们的第一笔钱，绝不能来自银行家的慷慨，或者某个企业家的秘密捐赠。那会让你从踏上战场的第一天起，脖子上就戴上了枷锁。一旦你拿了他们的钱，你就成了他们的仆人。”

“我们的第一笔钱，必须，也只能来自你将要服务的对象??人民。”

里奥感到一阵荒谬。

“人民？”他反问，“可是我现在对他们来说什么都不是，一个无名小卒，一个刚刚失业的博士生。他们为什么要给我钱？听我讲罗斯福新政的历史吗？”

“当然不。”罗斯福的声音变得循循善诱，“在你向人民要一分钱之前，你必须先为他们做点什么。做一些能让他们看到、能让他们感受到、能让他们信任你的事情。”

“而且，这件事不为钱，只为赢得他们的信任。信任，才是政治世界里唯一的硬通货。”

“那我们该做什么？”里奥感到更加迷茫了。

“去离人民最近的地方，去矛盾最尖锐的地方，去那些现任政客们避之不及的地方。”罗斯福像一个经验丰富的猎人，在教导年轻的学徒如何寻找猎物。

“在那些地方，既盘踞着你的敌人，也生活着你未来的支持者。”

他停顿了一下，语气里多了一点轻松。

“而且，我保证，那里还有你今天午饭的着落。”

在罗斯福的引导下，里奥放弃了继续和空冰箱对峙的念头。

他坐回椅子上，打开了电脑。

他开始搜索匹兹堡本地的新闻网站，那些界面陈旧、广告繁多的社区论坛，以及本地的脸书群组。

他过滤掉无聊的社区活动通知、二手物品交易信息和走失猫狗的启事。

他寻找的是矛盾。

是社区与政府的矛盾，是租户与房东的矛盾，是普通市民与大公司的矛盾。

他花了一个上午的时间，沉浸在这些琐碎但真实的信息海洋里。

直到下午，当饥饿感已经让他有些眼花的时候，他才在匹兹堡市政府网站一个毫不起眼的角落里，发现了一条公告。

那是一份关于“拖欠房产税物业强制拍卖”的清单。