5560（第19页）

味道还不错的。

真的像是旅行。

冬茵以前回来经常挤火车，为了省点钱有时候还只买站票，其实她晕车，每次上去还没开始就头晕胸闷。

现在她看看云，累了就休息会儿。

到地方有温柔的空姐把她叫醒。

三个小时的行程，飞机落地，冬茵从机场出来推着自己的行李箱，扭头看看，再往前看看。

如梦一般。

之后的路程疲惫，冬茵到了地方下车，还要走很远很远的路，她一眼看过去全是山。

她把围脖往上拉遮住嘴。

走了一条小路到小卖部，她进去买香纸和香烛，现在的季节很少有人买这个，东西摸起来都有点潮湿。

店主怕她不要，一直给她推荐，说香纸摊开晒晒就可以用，还给她少了几块钱。

冬茵摸出手机，想着扫微信付钱，老板说家里的孩子不在家，他不会弄这个，只能收现金。冬茵在兜里摸了半天，才把现金凑齐了。

山路很难走，走了快一个小时，高高的山坡，冬茵脚已经走疼了，她拍拍身上的灰尘，拿纸巾擦皮靴上的尘土，然后一步步的走进去。

山，全是山。

荒凉的枯草，北风吹过来宛如刀割。

鼻腔里呼出来的全是水汽。

一排排的房屋，她从满是石子和枯叶的路上走过，有人看她，她也不看回去，只是望着前方。

期间有人认出她叫了她的名字。

五分钟后，冬茵给谢茗君发信息：【我到了！我到家了！】

·

门打开，屋里有股长久未散的雨霉味儿。

冬茵把门推得很开，好让这个味道散散。

她上次走的时候，特地用塑料布把东西盖起来了，趁着还有太阳，她把塑料布拿出去丢掉，再把被子抱出去晒，她找了根棍子翻着面的捶打。

有人从门前经过，跟她打招呼，“冬茵回来看看奶奶啦。”

“嗯。”冬茵轻应了声。

那人看看她，看看她的小屋就走了。

冬茵先把要洗的东西拿出来，把屋里扫了一遍，再去下面的燕塘打了一桶水，她哼哧哼哧的提回来，不等喘完气，又去擦小屋子里的东西。

清明节她回来都弄干净了，但还是落满了灰尘，一桶水很快浑浊了，她又去压水井里去抽了一桶水。

她们这里还没有通自来水，井水抽上来还是温的，冬茵赶紧提进屋里擦擦，木箱子、木床、木桌子，再搬椅子站上去把角落的相片也擦擦。

晚些时候，她去燕塘洗东西，底下几个洗衣服的大妈在嘀嘀咕咕地议论她，说她为什么还敢回来，说她没良心，说她染头发穿得很骚气。

就差没说她在大城市做妓。

冬茵愣愣地站着，等回过神，那两个长舌妇已经走了，她眼睛很难受，闷得慌，觉得自己刚刚应该过去把那些人踹进水里的。

可是她不敢。

她自我安慰的想，没事的，冬茵，明天你就穿得漂漂亮亮的从村头走到村尾，让所有人看看，你当初拼命要从这里跑出去是对的，你让自己过的很好，你抛弃了这山里的愚昧。

冬茵含着眼泪回去继续收拾，收拾到了五点，天黑下来，她把棉被搬进去，站在门口看。

看，她的小窝就变得漂漂亮亮的了。

夜里。

冬茵把墙壁上的镜子拿下来，照了照自己的脸，灰土灰面的，再低头看看，裤子上一片灰。

她用土灶烧了热水洗澡，把自己弄洗得干干净净，确定自己很光鲜才心安。