第14章 探戈（第4页）

里面是一件皱巴巴的衬衫。

原本应该是白色的，但现在呈现出一种诡异的、斑驳的骚粉色。

陈念愣住了。

这是他初二那年，宋知微第一次给他洗衣服时的“杰作”。她把自己的红色真丝睡裙和他的白校服混在一起洗了，染出了一种令人窒息的颜色。

“这东西……你还留着？”

陈念把那件衬衫拎出来，有些不可思议地看着宋知微，“我都以为你早扔了。”

宋知微的脸“腾”地一下红了。她一把抢过那件衬衫，想要藏到身后，却被陈念眼疾手快地按住了手腕。

“干嘛？这是我的耻辱柱，我留着自我警示不行啊？”宋知微梗着脖子，眼神却在闪躲。

“那时候我穿着这件衣服去学校，被同学笑了整整一个学期。”陈念看着那件衣服，眼里却没有怨气，只有满满的笑意和回忆，“他们都叫我‘火烈鸟’。”

“谁让你穿的？我都说了给你买新的……”宋知微嘟囔着。

“因为是你洗的啊。”陈念轻声说道，手指轻轻摩挲着那廉价的布料，“那是你第一次给我洗衣服。虽然洗坏了，但我舍不得扔。”

宋知微的心颤了一下。

她记得那天晚上，她愧疚得想哭，而这个瘦小的男孩穿着这件滑稽的粉衬衫，笨拙地安慰她说“挺好看的”。

那是他们亲密关系真正意义上的起点。

“傻子。”宋知微骂了一句，眼眶又热了，“一件破衣服，也值得你记这么久。”

“值得。”

陈念看着她，眼神温柔得能滴出水来，“这里的每一件东西，都值得。”

他放下衬衫，目光扫过地上的物品。

那本相册，记录了从十岁到十八岁的他；那个旧药箱，里面有她给他贴过的创可贴；还有那个被她摔过又修好的闹钟……

“知微。”

陈念突然伸手，握住了她在衣服堆里显得有些无措的手。

“这些东西能带走，可是有些东西……箱子装不下。”

宋知微的手指蜷缩了一下，反手扣住了他的手掌。

“装不下就扔了。”她低下头，声音哽咽，“旧的不去，新的不来。”

“扔不掉的。”

陈念凑近了一些，两人的呼吸交缠在一起。

“就像这件粉衬衫，虽然染了色，洗不白了，但它已经成了这件衣服的一部分。我也是。”

他看着宋知微的眼睛，一字一句地说道：

“我也被你染上色了。这辈子都洗不掉了。”

宋知微看着他。

这是在说衣服吗？

这分明是在说他们的关系。

她想要抽回手，想要像之前那样嘴硬反驳一句，可是看着陈念那双在此刻毫无保留的眼睛，她所有的伪装都碎成了粉末。

“陈念……”

她轻轻叫了一声，身体前倾，额头抵在了他的肩膀上。

“我不想走。”

这句话终于说出了口。