第 19 章（第1页）

柱子，又觉得连半点伤心都谈不上。

她拉住妹妹的手，和她一起比手语。

陆银桥比出来的是她想说而不能出口的话，无声无息，却很明确：“我不能再害他了。”

陆一禾有些急切，掰开她的手，给她写字：离婚。

陆银桥握紧了手心，半天放不开，又点头说：“离啊，我巴不得赶紧离。可我真不知道肇之远是怎么想的，当年他恨不得把我逼死给登登偿命……咱们欠了他，所以我躲着，他报复我，我也认，就想等他理智一点办手续，他又怎么都不愿意了。”

陆一禾安静地听，很久没再接话。她盯着桌上的烛火看，窗外的风漏进来，火光飘忽不定，左右挣扎，就和这栋可怜巴巴的小楼一样，眼看气数已尽，偏偏非要争口气，又活成了一个老不死……过去她实在太小了，陆家的女孩都没福气，陆一禾过于早慧，所有的日子都一笔一画刻在心里，关于旧日的阴影历历在目。

此时此刻，房间里长时间没有空调，人越躺越热。

好景不长，老林姐家里的电视剧已经看到广告时间，一段魔性的招聘广告大声播放，玩命洗脑，闹得人连说话的力气都没了。

生活还是生活，眼下苟且。

整条胡同儿家家户户都关着窗，就剩她们姐妹俩在靠风喘气。

陆银桥烦得直捶枕头：“她老说自己听不见，大夜里还开这么大声，不聋才怪！”

陆一禾的思绪被她打断了，想起了老林姐，对方没事就爱给人算命，江湖人称“林半聋”，头发半白，还不许大家往老了叫她，只好被尴尬地定位为“老大姐”。老林姐一直没有正经事可做，有个儿子搬出去了，好像也不管她，让她闲在这地方，终日神神道道地聋着耳朵跟人说话……陆一禾想着想着笑起来，她连笑也没有声音，干干地哑着嗓子，等到笑完了，眼角却红了。

她去拿姐姐的手机，找出来自己常听的那首歌，坐在床上抱紧膝盖，就在左邻右舍的噪音围攻下，听她母亲留给她的一首故乡小调《九月香》。

我听秋风瑟，

我对月当歌，

半天云彩当云都，

九月槐树采槐花。

同在乡里读书郎，

同张桌子儿女忙，

同床金被共还乡。

重阳酿酒千里香，

酿酒人家烛影光，

同年亡人树下霜。

这首所谓的歌，其实是小曲儿，只有女人哼唱的声音，本来是网友分享的录音，音量微小，根本盖不住林半聋家的电视公放，可陆银桥一听见那声音，藤整颗心就像破了个洞，和那段即将烧完的蜡烛一样，岌岌可危。

旧日无可挽回，让人深知自己的懦弱，让她连悲痛的资格都没有。

陆银桥想起当年，远芳阿姨护着自己从家里逃出去的样子，突然坐起身，伸手把妹妹抱住了。

陆一禾才是对方的亲生女儿。

她家里这点人情世故，放在胭脂厂里不值一提，旧城改造的项目一直没能落实，传言有各种说法，说是要保护传统建筑，最后却定义为棚户区改造，险些演变成强拆，拖了五六年时间，还有这么多死守不走的人家。他们赶不上时代发展，城市日新月异，而这十二条里的生活却一成不变，艰难算计。

偏偏出了一个何远芳。

对方远嫁而来，一进北新市就跳进了火坑，跟了陆银桥的爸爸，一心一意照顾他。家里人口不多，却始终艰难，尝尽人情冷暖，在胡同儿里都没一个容身之处，以至连这栋房子都是抢来的……靠远芳阿姨一个女人苦苦支撑，过了十多年，她才生下自己的孩子。

那时候的陆银桥已经十一岁了，突然多了个异母妹妹，可远芳阿姨从来没有亏待过她，从小到大，挨打都替她受……她走之后，陆银桥发过誓，这辈子拼命也要把陆一禾带大。

这世间的事大多出人意料，再腐朽的角落里都能开出花，何况是人心底本能的善意，能比血脉之间的羁绊还要深厚。远芳阿姨的养育之恩无以为报，到了如今，陆银桥能做的只有这么多。

可这一晚呢，她们回到了这个所谓的“家”，无济于事。

她在这世上唯一的亲人，守着母亲留下的一首歌，在她背上慢慢地写字：“我想妈妈了。”

陆银桥自认心肠硬，平日里谎话连篇，活该是个缺福的累赘，她是胭脂厂里自小和男孩掐出来的姑奶奶，什么难事都不怕，只有这五个字，她无能为力。

一首小曲儿循环往复，陆一禾陪姐姐躺着休息，时间渐渐晚了。

林半聋家总算消停下来，连续剧已经开始播放明日预告，又过了一会儿，四下清净。

陆银桥心里装着