为什么我这么有智慧 一（第1页）

为什么我这么有智慧一

我一生的幸福及独特的性格是命中注定的：用奥妙的方式来说，如果像我的父亲，我早已死了，如果像我的母亲，我还继续活着而且渐渐老了。从人生阶梯的最高层和最低层去看它的话，这双重根源是一种衰落，也是一种新生，这一点说明了我与众不同的那个中间性格和免于对一般人生问题的偏狭看法。

对上升和下落的最初象征，我比任何人都更敏感。在这方面，我是非常内行的，我知道这两方面，因为我就具有这两方面。我的父亲36岁过世，他文弱、可亲、多病，就像是一个命中注定要短命的人，一个仁慈得使人想起生命而不是生命本身的人。

在我父亲生命衰老的同一年，我的生命也开始衰老：在我36岁的那一年，我的生命力降到了最低点。我仍然活着，可是我看不到面前三步以外的地方。那时，即1879年，我辞去巴塞尔大学的教职，整个夏天，像幽灵一样住在圣慕利兹，而冬天，也是我生命中最黯淡的一段时期，也是像幽灵一样住在瑙姆堡，那时候是我生命的最低潮。《漂泊者及其影子》一书就是这个时期的作品。

我那时经常见到幻象，那些幻象如此真切。第二年冬天，也就是我住在意大利热那亚的第一个冬天，带来了那种几乎与极度贫血和瘦弱离不开的愉快和灵性。我在这个时期的作品是《曙光》。从这本书反映出来的完全的明朗和愉快以及理智的旺盛，不但与我身体上的极度衰弱同步，而且也与过度的痛苦同步。在七十二小时头痛和剧烈头昏所引起的痛苦中，我却具有理智上的极度清醒，然后在冷静的状态下，我想出了许多东西，可是在我较为健康的时候，反而不够细密，不够冷静来获得这些东西。

读者们可以知道，我是把理智当作一种颓废衰落的征兆，就像在那最有名的例子中所表示的，在苏格拉底的例子中所表示的一样。一直到现在，我还没有尝过一切理智上的病碍，甚至发烧以后的半昏迷状态。如果我想知道这些现象的性质和频率，我还得诉诸这方面的书本。我的血液循环很慢。没有一个人能在我身上找出发烧的痕迹。有一位医生曾经把我当神经病患者医治了一段时间，最后他说：“不，你的神经毫无毛病；我自己的神经倒有问题。”

虽然由于全身疲惫，我的消化系统极端脆弱而备受折磨，可是他们却不能在我身上找到任何局部的衰退，或者胃方面的任何机能毛病，甚至我眼睛上的毛病，时有接近失明的危险，但也只是一种结果而不是原因。因为，我在健康方面的任何改进，在我的视力方面，也会导致相当的增进。对我而言，长时期以后就会复原。但是，说来可悲，这个长时期也包括复发、崩溃与衰颓周期。这样，你们还要我说我对衰颓问题有经验吗？这些问题我是知道得非常清楚的。

甚至那种把握一般问题的精密技能，那种明察秋毫的感觉，那种见微知著的心理状态以及我所能做的任何其他事情，都是那时候开始学到的，也是那个时期的特别赐予。因为在那个时期，我身上的任何东西都被精炼化了，包括观察力以及一切观察器官。以我的经验，从病弱者的立场去看比较健全的概念和价值，反之，从丰富生命的旺盛和自信去看衰颓本能的潜伏活动，是长时期训练而成的。如果说我在某方面有所长的话，我可以说，我在这方面的确具有特长。现在，我的手是很熟练的，它具有一种颠倒乾坤的本领，也许这就是为什么只有我才能对一切价值重新估价的最重要理由吧！