碎瓷片与巴掌印（第1页）

第四章碎瓷片与巴掌印

铁门上的凹坑，像一个无声的警告，让家里的空气变得粘稠而沉重。陈默似乎也被自己那天的举动吓到了，变得安静了许多，但那双眼睛，偶尔看向我时，依然会闪过一种让我不安的、不属于他年龄的阴沉。

母亲变得更加小心翼翼，她对我近乎溺爱，对陈默则是一种复杂的、带着恐惧的纵容。这种过度的保护，像一层厚厚的棉花裹住了我，却让我更加窒息。我变得敏感、易怒，像一只竖起尖刺的刺猬，总觉得所有人看我的眼神都带着别有深意的打量。

转折发生在一个闷热的午后。母亲破天荒地给了我几块钱，让我去村口的小卖部买盐。我攥着钱，像一只终于被放出笼子的小鸟，飞奔向巷子口。

就在小卖部门口那棵歪脖子老槐树下，我听到了足以撕裂我整个世界的对话。

几个女人挤在树荫下，她们的声音黏腻又尖锐，像梅雨天墙角渗出的霉斑，一字不落地钻进我的耳朵。

“看见老陈家那闺女没？又换新裙子了。”一个穿着碎花汗衫的女人撇着嘴，用下巴朝我这边点了点。

旁边那个倚着自行车、梳着油光水滑发髻的女人，从鼻子里哼了一声：“打扮得再精贵，不也是……”她后半句话混着瓜子壳吐在地上，但那拖长的尾音和意味深长的眼神，比任何明确的词汇都更具杀伤力。

我的心跳漏了一拍，脚步不由自主地钉在原地。

穿碎花汗衫的那个突然往前倾了倾身子，衣领上的汗渍明晃晃的：“要我说，王秀娟就是不会下蛋的母鸡偏要抱窝——”她的话引来一阵压抑的、吃吃的低笑。

她们的目光像带着倒刺的钩子，黏糊糊地缠绕在我新裙子的蕾丝花边和小皮鞋上。

一个一直没怎么说话、穿着褪色蓝布衫的男人，这时突然用夹着烟的手指，虚虚地朝我一点：

“你们看她那张脸，白白嫩嫩，跟陈家两口子哪有一点像？根本就不是一个模子刻出来的货。”

就在这一瞬间，我恰好转过头，目光与他们对个正着。

那些蠕动的嘴唇瞬间僵住，脸上迅速堆起夸张而虚假的笑容。“哟，是悠然啊，来买东西？”

但来不及了。她们来不及收回的打量还悬在半空——那种混合着窥探、怜悯和幸灾乐祸的眼神，在初夏闷热的空气里发酵，变成一种酸腐的、令人作呕的气味，将我紧紧包裹。

我站在原地，手里紧紧攥着那几块钱，硬币的边缘几乎要嵌进我的掌心。小小的身体里，有什么东西在那一刻，“咔嚓”一声，碎裂了。

原来，在别人眼里，我的存在本身，就是养父母的一个笑话，一个他们“不会下蛋”的证明。我身上这些漂亮的裙子，不过是掩盖这个笑话的、自欺欺人的遮羞布。

我没有哭，也没有像往常一样发脾气。一种前所未有的冰冷，从心脏开始，迅速蔓延到四肢百骸。我默默地买完盐，默默地走回家，整个过程安静得可怕。

推开家门，母亲迎上来，习惯性地想帮我拿东西，嘴里念叨着：“怎么去了这么久？”

她伸手想摸摸我的头，被我猛地侧头躲开了。

我的手避开了她伸来的手。

母亲的手僵在半空，她愣住了，有些无措地看着我。我能感觉到她目光里的担忧，但此刻，那担忧在我眼里也变得虚伪。