第2章（第3页）

不明不白地为凶手卖命，他做不到。

“是朕害了他。”

天子的回答不出意料。杜彻静立片刻，默默卸下官符，摘下官帽。

“如果可以，朕比谁都希望他能活过来。”

天子没有收走他的官符官帽，甚至没有半点迁怒。那样强忍哀恸的神色和语气，此后数年乃至数十年，杜彻再也没有见过了。

——

窦皇后出身诗书世家，经史子集，琴棋书画，无一不通。秦王凯旋，她特地为自己长子作画以贺，英姿勃发，气宇轩昂，只是其中一幅在右眼处有些许污损，又不忍毁之，便私藏下来。

她终于可以光明正大地怀念一个人了。

她分不清这份情愫算不算爱情，只知道那是她此生唯一一次心动和冲动。

皇帝看过皇后新作，确实惟妙惟肖，栩栩如生，莫说比之民间流传的画作，想来即使丹青国手所作，亦无出其右。

他自己从不留存这些画作。

世间所画，或披坚执锐，或意气风发，是因为他们所见、所幻想的神武皇帝便是如此。只有他见过撒娇嬉笑的顾言恕，肆意纵情的顾言恕，怒不可遏的顾言恕，哀痛欲绝的顾言恕，慨然赴死的顾言恕。

那样活生生的人，永远只能留存在他的记忆里，留在光明中。

世间无限丹青手，一片伤心画不成。

——

正徽三十年，太子重病。

秦王在显德殿守了半个月，最终还是眼睁睁看着太子一点点失去气力，在他怀中彻底停止呼吸。

他的哥哥一生言而有信，可惜靡不有初，鲜克有终，最后还是失约了。

这期间皇帝来过，皇后来过，他的弟弟妹妹们都来过。

没有一个人能将秦王带出殿门。

直到太子尸首入棺，内侍总管奉皇帝之命把秦王殿下连扶带架地请出显德殿。心神俱损、哀毁过甚的秦王再次清醒时，已在两仪殿内。

烛影摇动，他抬眼望去，天子端坐御座，身形佝偻、鬓发覆霜，神色疲惫。顾成濯忽然发现，他心中胸怀家国天下、无所不能的阿爹，竟衰老至此。

顾成濯下了床，一步步木然向着御座走去。

“醒了？”皇帝抬头看向自己次子，直起腰身，神情温和。

他的阿爹似乎又回来了。

压抑多日、没敢流露半分的伤感，这一瞬间都涌了上来。顾成濯跪伏在他父亲膝上，任由建设的一切心理防线崩溃，任由眼眶中溢出的温热液体打湿天子的衣袍。

皇帝没有劝阻，甚至不敢让次子抬头——他怕自己会随之痛哭，也怕看到这样熟悉的面容因为悲痛而落泪。

“阿爹，哥哥……不在了。”

“朕知道。陵墓修建，拟定谥号，该准备的都备好了。”