第38章 百分百和十五分之一下（第3页）

他没有那种情绪，我该比谁都清楚。

他不需要我。

我又想到刚刚的硬币。

大宝二宝能在被特殊标记的饺子里找到这样的硬币，年年如此，被我妈安排好的，算是一年的好彩头。

但我没告诉过任何人。七岁那年，一口咬中那三枚硬币后，趁我妈哭着收拾行李，我心怀侥幸，挨个把其他十四个饺子开膛破肚。

露出的只有满腹肉馅油花。

苍天少有眷顾赐我一次险胜。

一锅形容相似的白胖饺子，十五选一的概率。我走向新生。

漫长又转瞬，存折终于递到我妈手上。

“这里面是二十万的定期，和两笔六千六百六十六的活期。后面的是给两个孩子的见面礼，前面的……”

我看着她的眼睛，说：“算我还您的。”

这就是我今年必须回陵城的原因。

省吃俭用八年。从七岁我跟她走算起，到十九岁上大学经济独立结束，一共十二年。所有花销，加上高凯帮我找工作的人情费，都在这张纸上了。

沉默有些难捱。

“你……”她终于开口时手在发抖：“你什么意思？”

我猜到她误会了，于是解释，但一如既往的不善言辞：“您别多想，我只是想把能还的都还了。”

我说，“您永远都是我妈。”

倒计时结束。

屏幕内、屏幕外，举国欢庆新年。

合上这扇大门前，我透过暖黄的罅隙，同格格不入世界的告别。

“新年快乐。”

恭喜你，终于学会做母亲。

行李箱的轱辘转着，空旷的道路上只有我一个人。

路灯灭了。

我一路听着刺耳的磨地响，一边想着，但我一直都是糟糕的儿子。

静谧的月光投在我身后，遥远的旧事纷沓而至。

我在冗长的记忆中扒拉出另外三枚硬币。

——那年春节交代在裴雁来手里，也不知道现在被他扔在哪儿了。

除夕街头，出租车很难打。

打了个喷嚏。

我蹲在马路牙子上，给裴雁来发送一条不会得到回应的新年快乐。

寒风吹脸，天不垂怜。