4550（第27页）

何序不知道自己是不是听真切了，有几次突然回神，她好像听见里面有人声。那种断续、压抑的人声，2021的夏天，她经常能在深更半夜的时候听见这道声音，准时从一点开始，一直持续到发声的那个人精力耗尽。

何序抱在膝盖上手抓了一下，又立刻松开。

她的腿已经好了，这是她用和她睡在一起的半年时间验证过的，不可能有假。

那就一定是她听错了。

何序笃定。

……就算没有听错，她现在又能做什么呢？又有什么义务和责任要去做？又能以什么身份？

“何序，你以为我爱你吗？”

“你不是只把自己当我的玩物，当我用来解决生理需求的工具？”

“何序，你也配。”

……

狰狞阴冷的声音猝不及防穿透何序耳膜。

何序惊慌失措地捂住了耳朵，不断压紧放松，上下摩擦，让那些嗡嗡声和耳闷感把冷静拉扯住，不要走失。

一秒，两秒……

何序渐渐冷静下来，放下双手继续等。

大约用了往常两倍的时间，在何序已经完全平静下来的时候，门后终于传来脚步声，紧接着门被拉开。

何序本能仰头看过去，发现庄和西胳膊底下没有拐杖，也没穿会露出小腿的睡裙，而是除了头发没擦一身整齐，像是随时可以出门。她好像把自己包裹起来，变回了最初那个永远体面完美的庄和西。

何序看到这幕，呼吸无端消失了几秒。

直到庄和西的视线从她身上收回，准备往前走。

何序几乎是条件反射地伸手抓住了她的裤腿。手指磕到硬邦邦的金属，何序目光剧烈震动，触电似的松开裤腿在空中缩了一下，胡乱抓住庄和西垂在身侧的手指。

“……”

庄和西垂眼，长发上有水在发梢汇聚，“啪”的一声掉在何序脚边。

何序被吓地缩了一下，抓得庄和西更紧。

庄和西没有和从前一样回握她，但也没有松开。沐浴过后的湿热水汽不断从她身上散发出来，扑向何序。

何序想躲躲不掉，某一秒手指轻跳碰到庄和西手心，觉得那里热得很不正常，像是……

发烧。

那卫生间里的声音，她就没有听错。

何序早已经失去光泽和活力的睫毛闪了一下，感到攥着的手指正在被一点一点抽离。她惊慌无措，心往下坠，触底之前一把抓住庄和西的手掌，已经在脑子里预习了无数遍的话脱口而出：“你不舒服？”

庄和西黑眸垂视，没有丝毫要说话的意思。

何序急得身体跟着坐直：“你衣服上有医院的味道。”

高处的人还是没有任何反应，连呼吸都是冰冷的。

何序喉头发紧，心里希冀、急迫渐渐冷却下来，怀疑胡代给的提示是不是错了。

也是。

都动刀了，还有什么东西是捅不破。

没人会宽宏大量到被捅一刀，还回过头来给捅自己的那个人好脸或是机会。

她在妄想什么。

何序握着庄和西的手开始有放弃，从掌心一寸一寸垂落。

彻底松开之前，房间里毫无征兆响起她的声音：“不舒服怎么了？有医院的味道又怎么了？”

何序一愣，几乎脱口而出，你是不是去见方偲了？她怎么样？

想起庄和西对方偲的态度，这些话被何序暂时咬死在了嘴里。她谨慎地思考，有一秒，忽然回味过来庄和西刚才的语气。

这段时间庄和西没有和她说过任何一句话，连到达高点时的喘息都没有，她就对庄和西的声音有点陌生了。