掌心（第1页）

清晨七点半，程念缩进高领毛衣里哈气，街道上满溢着寒霜浓雾，行走在去学校的路途，三米之内分辨不出人形身影。

这个冬天好冷好冷，冷得她真的以为要下雪。

但按照实际地形地势和气候来讲，雪通常是下不到这盆地底下的。

特别是像电影里那种一走一步脚印的积雪。

在程念的印象中，只有零几年的雪灾。

从外公老家回来的前天，一夜之间突降大雪。

刚打开门，雪堆得与她腰并齐，马路上交通阻滞，喇叭声杂乱尖锐。

她只能靠外婆抱着，跟随交警指挥挪动。

那一年，还有大地震。

尚在读小学的她精力旺盛，中午从来不睡觉，喜欢跑进娱乐休息室滑塑料滑梯。

她坐在滑梯上突然感觉非常晃动，差点从滑道上摔下去，而不远处的钢琴更是嘎吱作响，窗外平地有人喊叫说什么地震了，她脑袋发懵鞋都快跑掉，闯进办公室去找老师。

没多久宣布停课停学，新闻联播里遇难者人数持续攀升，街头巷尾挨家挨户有家不住，抱着凉席从自家大门口转移到各个学校操场草坪、公园宽阔空地，连续度过几个日夜。

凉席挨着凉席，人群挨着人群。

再多的记忆她已不太清，但那年的悲鸣刻骨铭心。

今天早读，语文老师安排课代表组织默写《生于忧患，死于安乐》，默写完还要来抽查背诵。

好巧不巧，第二个就抽到了李星月。

老师站在讲台听，让她大点声听不见，程念停下笔，将写过的古诗文字帖随手放在桌角。

李星月手抠指尖，不时瞟几眼桌面，磕磕巴巴背诵完。

下了早自习，程念陪李星月去厕所，一路上听她抱怨太紧张太倒霉了，不时跟着附和几句。

回教室的路上遇到她表哥胡浪，李星月苦水倒得更厉害。

程念眼见胡浪从兜里掏了五十块钱递给李星月，示意她带着去买点奶茶买点糖，而他被一群人簇拥着走了。

自从上次那事以后，胡浪不常来送奶茶了，每次遇到身边都跟着一群小弟，打招呼的方式也变成小弟吹口哨搓响指，他在中间啧声遏制，冲她笑眼迷迷。

神经。程念心道。

不过除此之外他没做其他出格的事，程念每次自认倒霉，忍忍忽视过去就算了。

而那之后存在感降为空气的张力伟新学期直接没来，听说是转学，也可能是打工，这在他们学校不是什么稀奇的事。

恶心人的隐患自动去除，程念觉得教室里的空气都清新不少。

连带着读书写字刷题看书也更有干劲了。

学校依旧还是她精神的栖息地，心灵的庇护所。

中午回家吃饭。

奶奶照常在饭桌上讲述着街头巷尾、十里八乡的鸡毛蒜皮事。

内容越发五花八门，从东村的水厂干涸，到西街的电线断裂，还有巷口老头撒泼被送进警察局……

爷爷和程大少爷通常只会沉默，自顾自吃饭。程念平时听着也不知道该回些什么，但对上奶奶激扬的神情，还是会挑感兴趣的内容适时捧哏几句。