第1027章 你走你走啊（第1页）

我叫田颖，在县城一家纺织企业的办公室做行政管理，今年四十五岁。说是行政管理，其实就是个打杂的，管管食堂卫生，统计一下考勤，偶尔帮领导写写发言稿。工资不高，胜在稳定，一干就是二十年。

二十年前嫁给周海生的时候，我娘说我命好，嫁了个老实人。周海生是县农机厂的维修工，比我大三岁，第一次见面时他连我眼睛都不敢看，低着头光搓手。我爹说，这样的男人踏实，不会在外面瞎搞。

我们那会儿在村里办的酒席，摆了十二桌，周海生被灌得走路打晃，还知道把最后一块红烧肉夹到我碗里。村里人都说，田家闺女有福气。

我也觉得自己有福气。

结婚第三年，我们搬到县城，租了间三十平米的筒子楼。第五年，周海生从农机厂出来，跟人合伙开了家修车铺。第八年，我们在城东按揭买了房。第十五年，贷款还清那天，周海生买了一束玫瑰花，是他这辈子头一回买花。

“媳妇，辛苦你了。”他说。

我把花插在矿泉水瓶里，摆到电视机旁边，看了三天没舍得扔。

谁能想到，二十年后的今天，我会坐在民政局婚姻登记处的椅子上，等着办离婚手续。

“田颖，女的，身份证号342xxxxxxx。”工作人员是个三十来岁的女人，戴着黑框眼镜，一边念一边敲键盘。

“对。”

“周海生，男的，身份证号342xxxxxxx。”

“对。”

她盯着屏幕看了几秒，又看了我几秒，再盯着屏幕看了几秒。

“怎么了？”我问。

“你等一下。”她站起身，走到隔壁工位，跟一个年纪大点的女人耳语了几句。年纪大的女人也看向我，眼神有点奇怪。

我的心突然悬了起来。周海生坐在我旁边，也是一脸茫然。

年纪大的女人走过来，低头看了看屏幕，又看了看我：“田颖是吧？”

“是。”

“你这——你名下有四段婚姻，你要离哪一段？”

我愣了一下，以为自己听错了：“什么？”

“系统显示，你名下有四条婚姻登记记录，你要办理的是哪一段的离婚手续？”

我站起来，凑到屏幕前。屏幕上密密麻麻的字，我看不太清，只看到“田颖”两个字反复出现。

“不可能。”我说，“我就结过一次婚，就他——”我指着周海生，“我们九九年结的婚，在老家柳溪镇办的证。”

年纪大的女人叹了口气，坐回椅子上，把屏幕往我这边转了转：“你自己看看。第一条，1999年3月，柳溪镇，你跟周海生。第二条，2004年8月，江苏省吴江市。第三条，2004年11月，江西省南昌县。第四条，2005年3月，还是江西省，但是换了个县，进贤县。”

我盯着屏幕，脑子里嗡嗡的。那些地名我一个都不认识，吴江、南昌、进贤，我这辈子都没去过。

“不可能。”我又说了一遍，声音比刚才尖，“我从来没去过这些地方！我身份证从来没丢过！”

周海生也站起来，凑到跟前：“是不是系统出错了？同名同姓？”

“身份证号是唯一的。”工作人员说，“你们自己看看，这四个登记用的都是同一个身份证号，就是你的。”

我突然觉得天旋地转。身后排队的已经开始不耐烦，有人在叹气，有人在嘀咕。工作人员说，今天办不了了，得先去派出所报案，查清楚再说。

走出民政局，外面太阳很大，晃得人眼睛疼。周海生站在我旁边，半天没说话。

“海生。”我叫他。

“嗯？”

“你信我吗？”

他没回答，只是从裤兜里掏出一根烟，点上。他戒烟三年了，兜里怎么会有烟？

我盯着他的侧脸，突然觉得这个男人有点陌生。