01（第1页）

洗手池的水放个不停，水花溅在池壁上，姜莱仍做不知。

碗边粘着凝固的油渍，半月前还做着带钻美甲的纤纤玉手，此刻指节处都是细小的划痕。厨房的抽油烟机像耕了十里地的老牛低吼，窗户边挂满了经年累月的油污。

“娣莱！”陈嫂路过，一声吆喝给她吓了个不轻。“快晚上了，今天怎么还没去送饭啊？你爸该饿了吧。”

姜莱关了水阀，往衣服上随便抹了抹，淡淡地嗡了声。陈嫂也不知听没听见，又大嗓门地到下一家问候了。

临近黄昏，骑小电驴去市医院大概二十分钟，姜莱得赶在天黑前过去。

但她想逃。

逃离的心思让她绕路从酒馆的街穿行，耳边刮过寒风。旅游淡季，酒馆里驻唱的乐队不再缠绵悱恻，反而敲响沉重的鼓点乐，咚咚地连青石板都在震动。

“谁听他妈号丧！给老子滚远点嚎。”

楼上的住户推开窗破口大骂，鼓点反而愈演愈烈。

“好爽。”回青城半月，这是姜莱头一次松了口气，大呼爽快。

到医院已过饭点，十二人的病房里，只剩姜喜斜靠在床上吞云吐雾。姜莱一打卡房门就被浓厚的烟味儿呛了个不行，姜喜斜睨了她一眼，没说话。

姜莱把粥放在床头，问了句：“我妈呢？”

“去买东西了。”姜喜的嗓子像糊了泥巴，嘶哑出声。

“不能等我带过来吗，她不认识路，待会儿又不知道怎么回来，电话也打不通。”姜莱边拿小菜边抱怨。

“这玩意儿你能给我买？”姜喜瞥了床头一烟灰缸未燃尽的烟头，轻蔑地说。

姜莱没理他，病房里只剩下姜喜老旧风琴一样的呼吸声。

肺癌晚期，他嚼的每一口都很用力，姜莱只当听不见。

“哟，好福气啊老姜。女儿长这么漂亮，还这么孝顺。”一个矮墩墩的大姐扶着吊瓶进门，姜莱顺手搀扶了一下，大姐坐定就开始自来熟地问八字。

“就看老子没几天好活，才开始享点儿儿子的福。长大了翅膀就硬了个把年不落屋，要不是我要死了，估计还见不到，是孝顺啊。”姜喜的一番阴阳怪气让大姐自动闭了嘴。

病房恢复安静，孟利君颤颤地回了，红袋子里拎着几条细烟。

“丫头你吃了吗？”

“嗯。”姜莱低头收着碗筷，胃里一片酸冽，早已分不清是饥是饿。“这你的，赶紧吃吧。”她把保温盒里的饭菜推了过去，又垂着头坐着发呆。

“回家把门锁好，晚上降温了，你多加件衣服。”陈利君絮絮叨叨地说着。

“我请护工，你跟我回去吧。”姜莱打断她，不懈地提出建议。一旁姜喜不屑地吐了个烟圈，没等他开口，孟利君就说：“不用了，我在这儿方便一些。”

“是咯，留着你的钞票给老子打口好点儿的棺材，到时候喇叭吹响点儿，不然老子在地下听不见，不知道有个孝顺儿子。”

说完，姜喜按灭烟头，翻了个身心满意足地刷起视频。倍速的营销号配音让姜莱阵阵心烦，她起身就走。

*

“干嘛出这么大事也不告诉我！我是去度蜜月，这算什么重要的事情，还不能影响我？要不是周牧野跟我说，我都不知道！”

姜莱眨眨眼，不明白刚朋友圈里定位还在某湛蓝小岛上的徐木子，怎么就一闪现跑到了她眼前。

徐木子给她套上头盔，把手扭过两圈，电动车在小巷里穿行，右拐到了一个酒馆。姜莱任她摆布，落座后淡定地点了一打酒才无所谓地开口：“本来也没什么大事，我就请了一个月的假，回来看看什么情况，医生说保守估计三个月，我看他这样子，真没几天了，感觉我都不用再请。”

酒馆里影影绰绰的光洒在姜莱瓷白的脸上，她长睫扑闪，吊捎着细长的狐狸眼更显薄情。

“姜姜。”徐木子轻唤了她一声。

“嗯？”姜莱凑近听。