第三十七章 周伯的牺牲（第1页）

黄昏的时候，周伯把铺子的门闩上了三道。

他闩门的动作很慢，插一道，拉一下，确认结实，再插第二道。门是厚木板打的，用了三十年，边角磨得发亮，闩上之后外面再撞得用斧子劈。陆沉靠在修表台旁边看着他闩门，没动手帮忙——周伯不让，说这门他闩了三十年，别人闩他不放心。

最后一道门闩落下去的声响闷实，像一口棺盖合上。

闩完门，周伯在门板上贴了一张封条——黄纸红字，是钟塔发的"疫情隔离，禁止出入"的假条子。他自己刻的印，仿了七八分像，不仔细看看不出来。

"管点用。"老头拍了拍门板，"至少能拖到子时。"

外面天暗下来了。灰黄色的天烧成暗红色，像一块烧透了又凉下去的铁。灰烬还在飘，飘得比白天密，打在窗纸上沙沙响。执法队的脚步声比白天稀了，但没撤——街口的火把亮起来了，橙红色的光从窗帘缝里透进来，在墙上投下晃动的影子。

周伯回到修表台前，拉开最底下那个抽屉。抽屉里没什么修表工具，是一个蓝布包，方方正正的，包了四层布，边角磨得发毛——像是包了很多年、一直放在那里没动过的东西。

周伯把布包放在桌上，推到陆沉面前。

"打开。"

陆沉看了他一眼，没急着开。他坐下来，把布包上的绳结解开——绳结是老式的，系得紧，他解了两下才解开。布打开，里面的东西一样一样摆在桌上。

一张钟塔内部通行证。硬纸壳压的，盖着第三街区分部的朱红印章，边角磨白了，但印章清晰，能过哨卡的那种真货。

一张手绘的路线图。棉纸，炭笔画的，从第三街区北门出去，穿过废桥、乱葬岗、断碑亭，到第五街区南哨卡——每一处有巡逻、有裂隙、有畸变体窝的地方都画了圈，标注了时间和躲避方法。图画得精细，是花了大心思的。

几十块封泥。用油纸包着，打开时散发出一股时间晶粉特有的冷金属味——不是市面上那种掺了黏土的次品，是纯的，深灰色，捏一下能留印，是修钟人压箱底的货色。

一小袋时间晶粉。鹿皮袋，解开系绳倒出一点在桌面上，银蓝色的粉在油灯下闪了一下，像碾碎的星。硬通货，比时间币还好使，走到哪儿都能用。

陆沉的手按在桌沿上，没动那些东西。

"周伯。"

"别说话。"周伯打断他，从修表台底下又拽出一个布口袋——是干粮，硬饼和咸肉，还有一小壶水。"通行证是我当年离开书院的时候留的，那时没交回去，没想到留到现在还能用。路线图是我年轻时候跑商路攒的，现在北边的路改了些，但大差不差，避开几个新出的裂隙点就行。封泥都是我这些年攒的好货，你在外面跑，修钟得用。晶粉留着应急，能换命。"

陆沉看着他。

"你怎么办？"

周伯笑了。老头笑的时候脸上的皱纹堆起来，眼睛眯成两条缝，跟这半个月里每天早上他端着粥出来、看着苏眠夜笨拙地用镊子拆表时的笑容一模一样。

"我老头子修了一辈子钟表。"他说，"还能怎么办？留下。"

留下。

这两个字轻飘飘的，从老头嘴里说出来像在说"今晚喝粥"一样平常。但陆沉听懂了。铺子被锁定了，他们三个走了之后，执法队迟早会查到这里来。周伯留下，就要一个人面对——面对钟塔的盘问，面对赵衡之，面对顾时衍那个还没到第三街区、但名字已经压得整条街喘不过气的男人。留下不是待着不走，是拿命给他们拖时间。

"你走不了。"陆沉说。不是问句。

"走了也没用。"周伯摆了摆手，"我这把老骨头，跑不动了。北门外是废墟带，我跟着你们，是拖累。"他停了一下，手指在桌面上点了点，"再说了，铺子得有人看着。他们要是发现人跑了，立刻封北门，你们三个跑不出去二十里就得被追上。我留着，能拖多久拖多久。"

陆沉的牙咬着。他盯着桌上那张通行证看了很久，没说话。

苏眠夜站在修表台旁边。她没看桌上的东西，她在看周伯。紫色瞳孔里的指针转得很快，比平时快——她在算什么。也许在算周伯的时间还剩多少，也许在算那个"留下"是什么意思。她不太懂人类的这种决定——把自己的时间切下来给别人，像陆沉每次用刻度倒回时间那样，把自己的命折成几秒几分钟，给她、给阿雀、给不相干的人。

她知道那是什么感觉。那是光灭掉的感觉。

"你不走。"她忽然开口，声音很平，"你会灭。"

周伯抬头看她。老头愣了一下，然后笑了。

"小丫头，你眼睛真尖。"

他从修表台后面绕出来，走到苏眠夜面前。他比她矮半个头，得微微仰头看她。他伸出手——手上全是老茧，指节粗大，五十年捏镊子、拧齿轮、调游丝磨出来的硬茧——拍了拍她的肩膀。手是抖的，但拍得很实。

"丫头，你修好的那只怀表呢？"

苏眠夜愣了一下。她转头看了一眼自己的小修表台——角落的木盒里，放着那只她修了半个月的铜壳旧怀表。是周伯铺子角落里最破的一只，停了二十年，齿轮锈了一半，游丝断了三根，周伯本来要拆了当零件用的，她见了就拿起来修。拆了装，装了拆，光游丝就换了三回，今天早上她调完最后一遍，放在耳边听了很久，抬头对周伯说："走了。"

那是她修好的第一只表。