休息室的梦（第1页）

缇照野睡着后，梦见了一间没有门的房间。

房间四面都是档案柜，柜门紧闭，每个抽屉上都贴着同一个编号。

他梦见自己站在太平间门外。

门缝里有冷气渗出来，贴着脚踝往上爬。十七岁的他低头看着死亡证明，纸角被捏得发皱。那时候的他比现在瘦一点，肩背还没有后来这么硬，眼神却已经带着一种不肯退的劲。

门内有人在哭。

哭声很低，像怕吵醒什么。

缇照野想推门，却发现手指穿过了门把手。

他不是进入回忆。

他是在被回忆审视。

源记录站在他身后，用他的声音说：“你看，你根本不敢进去。”

缇照野没回头。

“敢不敢和能不能是两回事。”

“你以前也这么嘴硬。”

“说明我风格稳定。”

源记录笑了一声。

太平间里的哭声忽然停了。

门缝下渗出一点黑色纸灰，像被烧毁的档案页。纸灰贴上缇照野鞋尖，浮出一个名字的残笔。

晏。

只写出这一个字，就被火光舔没了。

缇照野心口猛地一紧。

001。

他站在房间中央，手里握着一支复核笔。

有人在身后说：“你不能一直救他们。”

缇照野没有回头。

这个声音不是晏栖穹，也不是赫连序。

更像他自己。

“我没有一直救。”

“你在给每个不该活的人找理由。”

“不该活是谁定的？”

“死亡记录。”

缇照野笑了一下：“那死亡记录错了呢？”

身后的声音停顿。

档案柜同时打开。

里面不是纸。

是一具具缇照野的尸体。