第9章 一切的开始九（第7页）

她已经洗过澡了，穿着一套浅蓝色的棉布睡衣，头发还半湿着披散在肩膀上。

她把舞蹈鞋里的灰尘和碎屑一点一点地清理干净，然后用手指顺着鞋内侧的衬布捋平褶皱。

小年坐在沙发另一端，手里拿着一本书。书名是《茶经》——是陆羽原着的白话注释版，三十二开本，三百多页。

九岁看《茶经》，已经不是“识字量够”能解释的事了。

小年的识字量确实比同龄孩子大——这得益于姜晚从她四岁起就坚持带她做长文阅读——但看《茶经》需要的不是识字量，是需要耐心。

那种书没有任何情节推动，没有任何情感共鸣，是一本纯粹的功能性著作，讲的都是水温、器型、焙火程度这类技术细节。

成人看都会觉得枯燥，能读下去需要极强的目标驱动——这个目标显而易见。

她翻过一页，目光在页面上匀速扫过。

我看着她读了几行，视线从最左侧移到最右侧，然后自然地下移到下一行。

她的阅读节奏很稳，不赶也不拖，像一个提前设定好了速度的阅读器。

“看得懂吗？”我问。

她抬起眼睛看了我一眼，又低下去，继续看着书页：“有些地方看不懂。但是妈妈说她可以在我读完一章之后跟我一起过一遍，不懂的地方到时候问。”

“读到哪了？”

“第四章。关于煮水的部分。”

“三沸那段？”

“嗯。”她的手指在书页上点了一下，“‘其沸，如鱼目，微有声，为一沸；缘边如涌泉连珠，为二沸；腾波鼓浪，为三沸。’”她一字不差地背完这一段，然后抬起头看着我说，“妈妈说爸爸泡岩茶的时候喜欢用二沸的水，到三沸就老了。”

姜晚连这种东西都教了。

“她连这个都告诉你了？”

“妈妈说她教我茶的道理，不只是为了让我学会泡茶。”小年的目光从书页上移开，看着我，“她说泡茶是我和你之间的事，她只是负责教我方法，怎么用是我自己的事。”

她把这句话说得和背书一样流畅，不是因为她提前演练过——是因为她在真正理解了这句话的意思之后，把它像一根钉子一样钉进了自己的记忆里。

“她说得对。”

小年没有说话。

她低下头，继续读第四章剩下的内容。

她的手指沿着书页的边缘慢慢滑过去，像是在用触觉辅助视觉的阅读速度。

客厅里重新安静下来，只有酒酒清理舞蹈鞋的细微声响和小年翻书的沙沙声，以及二楼浴室隐约传出的水声和月月的说话声。

过了几分钟，浴室那边传来拉门的声音——淋浴区那扇推拉玻璃门被拉开了——然后是姜晚提高了一点的声音：“雪雪，别在浴缸里翻跟头，你妹妹在旁边。好，你别哭，不疼不疼，就是指甲刮了一下。月月你坐这边，对，靠着这个边。你自己先冲一下。”

然后水声重新变大，盖住了说话声。浴室的门再次关上。

楼下的客厅里，酒酒把擦干净的两只舞蹈鞋并排放在茶几下面。然后她站起来，光着脚走到沙发前面，站定。

“爸爸。”

“嗯？怎么了酒酒。”

她把睡衣下摆提起来，从头顶脱掉整件上衣。

浅蓝色的棉布睡衣被她随手丢在地板上。

然后是睡裤——她弯下腰，把睡裤从脚踝上扯下来，和上衣堆在一起。

她跪下来，膝盖落在地板上，光裸着身体还非常接近儿童的比例，四肢纤细，肩膀窄窄的，腰部的弧度还没有开始形成任何与“女性”相关的线条。

五官轮廓还充分保留着儿童的圆润特征——下颚线条尚未显露出任何棱角，面颊上的婴儿肥在某个角度下会微微鼓起，形成一条柔和的小弧线。

但她的身体已经开始显露出一些与年龄不太相称的东西——她的站姿、她的重心分配、她落地时不发出多余声响的能力。

这些是舞蹈训练注入她肌肉记忆的产物，和她的年龄无关，和她的身体打了多少个小时的把杆有关。

但她此刻跪在地板上的姿态，和她练舞时的姿态完全不同。