8X（第1页）

赤盏伦一直受困于过去。

隼人死后，她一直怀念着隼人。止水死后，她又一直怀念着止水。

时间过去太久，隼人的脸已经模糊了。他是她在根部唯一信任的人，一双眼睛蓝得像雨后的天空，能够接住她所有不合时宜的任性。

那时的她像春天的风，咋咋唬唬，大大咧咧，来得急、走得快，带着一点不谙世事的勇气。

那时，世界上没有什么事是过不去的。

隼人见过她所有的鲁莽、幼稚、没心没肺的笑，也见证她在血里逐渐学会沉默。她那个时候没有彻底堕落，全靠隼人拽着。隼人会在战场上，让她咬着他的辫子给她接骨，也会在她哭着说我害怕杀人的时候，握住她的手，说这不是你的错，只要你能活下去比什么都重要。

后来他死了。

为保护她而死。

他临终前说，死是种解脱——

这样他就不用再背负团藏“杀掉赤盏伦”的命令。

隼人死得太早，太快，他死去的那一刻，时间就停留在赤盏伦身上，她在暗部，有一大半时间都在怀念他。那些记忆好像旧的伤口，在每一个黑暗寂静的夜晚隐隐作痛。

后来她遇见止水。他让她想起隼人，又不像。

隼人寡言，像被岁月磨平的石头。止水话多，像要把所有沉默都弥补回来。他总是笑着和她说话、递水、提问，讲一些毫无意义的小事。但她心不在焉，总是想着隼人。有时候，她透过止水看见的是隼人未完成的年华。

她发现止水的笑、止水递来的温水、止水的目光，自己都没有好好看。她以为日子会一直这样下去。

然后止水也死了。

死得比隼人更痛苦，更突然。她才终于又感觉到痛。

止水也死得太早，太快，快得他没来得及老去，没来得及厌倦她，没来得及让她说出一点像样的爱。

她在灰岛的牢房里，开始怀念止水，但是记忆已经开始冻结，疼痛像南贺川的水，漫过她冷掉的心脏，漫过她曾以为早已死去的一切。如果当初自己不沉溺过去的痛苦，如果自己有勇气去忘掉过去，有勇气去抓住止水伸出的手，也许事情会有所不同。

可事情已经无法重来。

她所有的日子都活在死去的人身上。

她在监狱里待了很久，咀嚼着过去，因为那里没有别的东西，灰岛铁栅后时光漫长而冰冷，作为危险的囚犯，她穿着束缚衣，五感也被封印住，只能在一片死寂中抱着自己的回忆取暖。

在混沌的意识当中，她又回到了最开始的时候——她是止水从外面捡回来的脏兮兮的孤儿，她莫名其妙地被团藏接走，莫名其妙地拿起刀，莫名其妙地开始杀人。

她还记得自己最初杀掉的那个男孩，那个主动死在自己刀下的男孩，说让自己活下去。她听进去了。她在根里拼了命地生存下来，看着镜子前的自己越来越陌生，却以为这就是成长。

但是她又想起了止水。

止水，宇智波止水，多么令人心碎的名字。

她记忆的起点是他，终点还是还是他。

她在木叶后山第一次遇到止水，那是她最快乐的时光。她几乎忘了那时候的自己——沾着泥巴的手里握着小石子和苦无，眼里满是好奇和倔强。后山的阳光总是很暖。止水教她如何捏拳，教她如何投掷苦无。也会陪她晒太阳看月亮，给她做烤鱼。他会故意欺负她，悄悄吃掉她的那一份烤鱼，然后笑得一脸无辜。他也会在她哭的时候抱住她，把她的恐惧和不安揽进怀里。

赤盏伦闭着眼蜷缩在监狱的草堆里，却感觉自己仿佛躺在木叶后山的草地上，鼻子闻到青草的味道，耳朵听到风吹过的声音，感到自己也曾经活得温暖而完整。

她想起暗部更衣室的味道，汗水和铁锈混在一起。她很霸道地占了三个储物柜，她说她东西多。柜子上贴满了乱七八糟的纸条，她说她记性不好。因为东西多，因为记性不好，所以经常找不到止痛药。