破格转正（第3页）

本守则为《圣慈医院护士守则》第17条之延伸。四楼原为手术室区域，后经改造为特殊污染患者病区。请将本守则与护士站通用守则配合使用。如有冲突，以本守则为准——四楼的规则比楼下更旧，也更不完整。

以下九条由驻守人员逐步补充修订。最早的条目可追溯至第一位在四楼过夜的患者——来苏水。新增条目以「※」标记。

1。走廊和手术室内的手术灯不会全亮，也不会全灭。你不需要记住哪些该亮——灯比你更早察觉异常。

如果超过半数的灯同时熄灭，立即进入最近的手术室，关上门，面朝手术灯站立。灯会在四十七秒内重新亮起一盏。如果四十七秒后没有任何灯亮——不要数到四十八秒。闭上眼睛。灯的规则已经失效。接下来你需要依靠的不是视觉。

2。器械偶尔出现在不该出现的位置是正常的。它只是在重复某台早已结束的手术。

但如果器械开始向门口移动——刀片贴着门缝滑出去、镊子落在走廊地砖上——不要追。它们不是逃离。它们是被叫走的。被叫去的地方，不是你应该去的。

如果丢失的器械次日回到你的器械盘里，且摆放位置与丢失前完全一致——有人替你把它拿回来了。不要追问是谁。交班记录上写"器械盘已核对"，继续工作。

（注：1993年，一位护士追回了所有向门口移动的器械。当晚她在走廊尽头看到了由器械拼成的人形——每把刀片、每根缝针都在正确的位置。人形对她说了句"谢谢"。她没有活到第二天交班。）

3。麻醉醒来的患者，用工作牌确认身份。不要看他的眼睛。重度污染患者在昏迷中会进入"半渡"状态——意识在规则两边来回漂移。醒来时，看着你的可能不是患者本人。

确认方式：将工作牌正面朝向患者，问："你看到的名字是谁的？"答你的名字——他可以留下。答他自己的名字——立即通知保安部，退出，从外侧锁门。不要解释。不要回答他的追问。

绝对不要直视麻醉醒来的患者瞳孔。瞳孔是"那边"唯一没有关上的门——需要六十秒自行合上。六十秒内，瞳孔里看到的东西——也会看到你。

4。走廊尽头的暗红标签手术室门上没有把手，没有观察窗，只有从外侧锁死的铁栓。铁栓每天早晚八点由保安部检查。铁栓完好——无论里面传出什么，不可开门。

铁栓断裂——无论多么安静，立即按下走廊中段红色警报。所有手术灯将全亮三十分钟。保安部会赶到。

如果站在门口，听到里面有人敲三下门——不要回应，不要敲回去，不要说话。立即走到走廊中段日光灯最亮处，站三十秒，然后继续工作。

5。※凌晨三点三十分，走廊里没有人在推轮椅。

老胡每天凌晨三点半推空轮椅巡视——轮子碾过地砖缝隙"嗒"一声，四楼所有人靠它对表。

但如果你在三点三十分听到轮椅声——走廊里却看不到老胡——不要出去。轮椅上的不是空的。轮椅上坐着的，是它今晚想让你看见的人。

如果轮椅在你门口停下——不管门外有没有呼吸声——关掉所有光源。黑暗是你最后的不在场证明。

6。墙上贴的规则必须每天重读，即使你已经背下来。

四楼守则的字迹会在你不在场时自行变化——某条末尾多出半句话，某个词被替换，墨色从黑变为深棕。

发现变化时不要声张。不要说"这条昨天不是这样写的"。交班记录正常签字。规则在自我保护——你说出口的话，"它"也能听见。

特别提示：如果某条规则的末字最后一笔被拖长——像写字的人忽然被拽走了笔——不要读那条。跳过它。那条规则在被写下的瞬间就失效了。写它的人没有写完。他的眼睛已经不在纸上了。

7。不要在任何手术室中独自停留超过二十分钟。

二十分钟是墙壁的保护阈值。超过后墙壁开始"呼吸"——墙面轻微起伏，温度上升一到两度。这是墙壁撑到极限的信号。

如果出现征兆而你无法离开——站到手术灯正下方。灯下半径一米是旧手术室规则的核心覆盖区。墙角不安全。门后不安全。手术台下不安全。

8。如果你在四楼听到自己的名字——确认声源方向。如果走廊两端同时响起，不要向任何一端走。

"它"会模仿声音。同事的、亲人的、你自己的。在四楼，声音不是身份依据。

正确回应：站在原地，用对讲机频道三呼叫保安部，等待确认。不要移动。不要回答那个声音。不要转头。

如果走廊两端同时响起——同一声线，同一节奏，同时在叫你——它们在合作画一条线。你向任何一端迈出的第一步，就是线上量好的刻度。站在原地，取下工作牌握在手中，牌面朝外。声音停止后，向后退行——不要转身——到最近的手术室。关门。用对讲机。不要叫你刚才听到的名字。叫你自己。

它不能模仿一个人确认自己是谁。这是它至今没有学会的。

（注原文只有前半段。后半段——走廊双向呼叫、原地退行、呼叫自己的名字——由护士长秦蔚用蓝黑墨水补上。正文是黑色。修订是蓝色。看到两种颜色，说明你读的是正确版本。）

附：四楼病区守则使用说明（秦蔚手写补充）

以上九条与《圣慈医院护士守则》第1-18条配套使用。四楼的规则是全院体系中最晚成形的一层——来苏水在缺乏参考的情况下独自完成了大部分探索。他留下的是线索，不是标准答案。若规则之间有矛盾——以字迹更新的那条为准。

如果九条规则全部失效——手术灯灭、器械不再移动、轮椅声消失、墙上字迹全变为同一种颜色——说明四楼边界已崩溃。此时不要尝试恢复规则，不要尝试救人。带上工作牌，走楼梯间下一楼，到护士站挂钟下方站好。挂钟还在走，你就是安全的。四楼可以被放弃。你不能。