第16章 暴雨（第5页）

宋晓说到这里停了一下。他把杯子里剩下的茶一口喝完，把杯子放在桌上，用手指轻轻转了一下杯沿。

"然后就是你家了。"

最后的几个字，他说得比前面的那些话轻一些。

江予没有接话。

房间里安静了几息。窗外的雨声没有停。

"你怕不怕？"宋晓忽然问。

这个问题来得很直接。不像宋晓平时会问的那种问题——他平时总绕弯子，喜欢用玩笑话遮盖认真的话。但这一次，他没有绕。

江予抬起头，看了他一眼。

昏暗的房间里，宋晓的脸看不太清楚，但他的目光是清楚的——没有在笑，就是在看着江予，在等一个回答。

江予低下头。

"怕。"他说。

江予说出这个字之后，自己也有些意外。他没有打算说出来——话到嘴边的时候甚至还在犹豫。但雨声太大了，房间太暗了，对面坐着的人太安静了——有些话在这样的夜里，自己就跑了出来。

"怕什么？"宋晓问。

语气很平，不像追问，像是在接住一个落下来的东西。

江予沉默了一会儿。

"怕到了之后，"他说，声音不大，"发现自己不该来。"

这句话在房间里停了一会儿。雨声包裹着它，像是怕它被风吹散。

宋晓没有立刻回答。他低着头，看着杯子里已经凉掉的茶水，过了一会儿，他端起杯子，把剩下的茶一口喝了，然后把杯子放回桌上。

"你来都来了。"

四个字。很轻，很平，不像安慰，不像鼓励，像是在陈述一个被雨声泡透了的事实。

江予没有回答。

但他知道宋晓的意思——不是"你来了就别想走"，不是"你该来"。是"不管怎么样，都走到这儿了"。

还有一层语气更淡的意思藏在底下，他没有说出口，但江予听出来了——"我还在。"

这是他能说出来的最诚实的回答了。

他说的不多——就那几个字——但说的都是真话。

宋晓没有再说"别怕"之类的话。他沉默了几息，然后伸手拿起茶壶，给自己又倒了一杯，也给江予添了一些。

茶已经泡到第三泡了，颜色淡了，味道也淡了，但还冒着热气。

"到渡口还得走一段路。"宋晓端起杯子，像说闲话一样地说，"路上要是有什么事——有我。"

他说这话的时候语气很随意，像是在说一件理所当然的事。

江予没有回答。

他端起杯子，低头喝了一口茶。茶水已经不那么烫了，温和地从喉咙滑下去。

他忽然想起了那只风筝。

那只断线之后打着旋往远处飘去的风筝——它在风里舒展的样子，像是终于可以自己决定方向了。

他不知道到了江北之后，自己能不能像那只风筝一样。

但至少现在——在这个雨夜的客栈里，在一间没有点灯的小房间里，在雨声和两杯淡茶之间——他不需要去想那些。

他只需要坐在这里。

有一壶已经不热的茶，和一个坐在对面的人。