家属签字（第2页）

他开口："粥在门口。"

老太太的眼珠慢慢转向门口。

"热的吗？"

"等一等再喝。"

这是实话。

也是没回答。

老太太安静下来。

护士停在门口，空白的脸朝向沈惊。

几秒后，她推车继续往前。

陆檐低声说："这也行？"

"她问的是生活，不是死亡。"沈惊说，"让她留在生前逻辑里。"

"听着像哄人。"

"很多时候，急诊也是先哄住。"

护士来到302。

赵启山的咳嗽声从病房里传出来。

他咳得比刚才更重，像胸腔里有一团破布，每喘一口都被拖着磨过骨头。

护士把第二只腕带推到门口。

赵启山睁开眼。

"老周。"

他叫了一声。

没人应。

病房里的灯闪了一下。

赵启山又说："表修好了没有？"

陆檐看向门口那只破表。

指针停在六点三十二。

如果说修好了，他会问为什么还不走。

如果说修不好，他可能会想起周成写过的那张纸：表修不好了，别等你儿子，他不会来。

沈惊还没开口，陆檐先说："还差一格。"

赵启山愣了一下。

"一格？"

"嗯。"陆檐看着那只表，声音不快，像真在跟一个病人聊坏掉的旧表，"刚才六点半，现在六点三十二。老周手慢，但没停。"

病房里安静了几秒。

赵启山笑了一声。

"他手一直慢。修个表，能修一下午。"

"所以你再等等。"陆檐说。

赵启山闭上眼。

护士的脸转向陆檐。