货架上的名字（第4页）

三点前关门。

写到"过期商品"时，他停了一下。

"货架上的东西有保质期吗？"他问。

陆檐拿起手边一包饼干。

"没有品牌，有编号。"他翻到背面，"生产日期也没有。哦，有个小字。"

"念。"

"有效至凌晨三点。"

小余的脸更白了。

沈惊看向其他货架。

每件商品包装上都有编号，但正面没有生产日期。有效期藏在背面角落，字很小，几乎贴着封边。

凌晨三点。

所有商品都在同一个时间过期。

"过期商品及时下架。"沈惊低声说。

陆檐把饼干放回去。

"如果三点前不关门，所有东西一起过期。"

"不是所有东西。"沈惊看向冰柜，"可能包括冰柜里的制服。"

小余的声音轻得像气音："制服也算商品？"

没人回答。

因为没人知道。

沈惊把第二张价签翻过来，开始画便利店平面图。三排货架，收银台，冰柜，自动门，关东煮炉子，员工通道。

画到员工通道时，他停住。

"那里检查过吗？"

陆檐顺着他的目光看过去。

便利店最里面，冰柜旁边有一道窄门。门上没有写"员工通道"，但位置很像。门缝下面透着一点灰白色的光，和店里的日光灯颜色不一样。

"没开过。"陆檐说，"我来的时候推了一下，没推开。"

"规则没提员工通道。"

"所以？"

"所以它可能不是门。"

陆檐听懂了。

这个地方的门不一定是门，纸不一定只是纸，衣服不一定只是衣服。所有东西都可能是规则的一部分。

"那收银机呢？"陆檐问。

"不能碰。"

"不碰，怎么关门？"

沈惊没有立刻回答。

这正是问题。

便利店关门，正常流程应该包括收银、清点、下架、锁门。可第一条就禁止触碰收银机，第三条禁止离开便利店，第九条又要求三点前关门。

规则互相矛盾。