她没有把自己一起带走（第4页）

她看见他在端详她。不是急迫的，是评估，是确认。那种目光，让她清楚地意识到，自己仍然是“女人”，而不是难民、不是某个军官的妻子。

那一瞬间，她感到一种几乎要撕裂胸腔的羞辱。

不是因为身体，而是因为自己仍然会被这样看见。

最后，木板因不堪承受重力，在背后发出细碎的声响。她的包袱被甩开，东西散了一地。她的意识像是从身体里被抽离，看见那颗番薯滚到不远处，停在光里，像一个不合时宜的证据——有人曾经善意地给过她食物。

————————————————————————

过了很久，外头忽然传来脚步声。

很稳。

不像流民。

门口亮起灯。

有人进来。

秦芊仪几乎是被那一瞬的光拉回来的。

男人猛地退开。

混乱、跳窗、逃走。

世界忽然重新有了形状。

她躺在地上，衣服破乱，呼吸断断续续。

她花了很久，才意识到——

她还活着。

“Madam!”

有人扶她。

她听见声音，却分不清语言。

她只知道一件事。

“……我想洗澡。”

声音从她喉咙里出来，陌生得像是别人的。

“洗澡。”

她一遍一遍地说。

那声音轻得几乎不像是请求，更像一句固执的自言自语。

她想把这一层皮洗掉。

想确认自己还在。

她爬着，把散落的东西一件一件捡回来。

手绢、包袱、那把枪。

她的动作很慢，很小心。

像是在重新拼凑一个被拆散的人。

天亮的时候，阳光进来了。

金色的。

秦芊仪换上那件新的旗袍。