第三章 姑姑的秘密（第1页）

半夜，乐小米被尿憋醒了。

她迷迷糊糊地从床上爬起来，推开门，往院子角落的茅房走。夜风凉飕飕的，吹得她打了个哆嗦，睡意一下子散了大半。

月亮很圆。挂在天上，像一盏被人遗忘在那里的灯，把整个院子照得白花花的。院子里每一件东西都落着一层银灰色的光——石墩子、水缸、墙根底下的那排砖头。老槐树的影子铺在地上，枝枝杈杈的，在风里轻轻摇晃，像是用墨笔画出来的一幅画，墨还没干，正在缓缓地扩散。

她上完茅房，在压水井旁边洗手。凉水从指缝间流过去，在月光下泛着银白色的光泽。

然后她听到了一个声音——液体被倒进杯子里发出的那种声音。哗啦，哗啦，在安静的夜里格外清晰。

她循着声音走过去。

后院有一棵大槐树，槐树底下摆着石桌和石凳。旁边是一小片菜地，种着黄瓜茄子西红柿，乱七八糟的，没什么章法。菜地边上有一堵矮墙，墙外就是那片葡萄园。

她绕过槐树，看见了一个背影。

是姑姑。

乐甜甜坐在石凳上，背对着她。月光落在她身上，勾勒出一个极其清晰的轮廓——瘦削的肩膀，细长的脖颈，盘起来的长发用一根木簪子松松地别在脑后。她穿着一件白色的睡袍——不是那种新买的白，是洗了太多次、被岁月软化了的白——睡袍的下摆垂到脚踝，在风里轻轻晃动。

她手里端着一个高脚杯。

杯壁极薄，在月光下近乎透明。杯子里盛着暗红色的酒液，在月光的映照下泛着一种幽深的、像红宝石融化后的光泽。她把杯子举到嘴边，手腕轻轻一转，让酒液在杯壁上转了一圈，然后喝了一口。然后她仰起头，望着天上的月亮——脖颈拉成一条优美的弧线，喉结微微动了一下。

咕噜一声。是酒液流过喉咙的声音。

乐小米站在槐树后面，不敢动。

姑姑喝酒的样子很好看。不是漂亮——是一种她说不清楚的东西。姑姑的手指捏着杯柄的姿势很放松，只有大拇指和食指轻轻夹住杯座，其他三根手指自然地微微蜷曲着——那是受过专业训练的人才有的姿势。课本上叫它"杯柄握法"，说是为了防止手掌的温度影响酒温。她从来没见过有人真的那样拿过酒杯。

乐甜甜每一口都抿得很慢。喝完之后嘴唇微微动一下，像是在舌尖上回味着什么，然后才咽下去。

乐花不知道从哪里钻出来了。那只黑猫悄无声息地跳上石桌，蹲在乐甜甜面前，歪着脑袋看她。

喵呜。

乐甜甜低下头，伸出手，摸了摸它的脑袋。她的手指从它的头顶滑到后颈，轻轻地揉了两下。

"又饿了？"

喵呜。

她从睡袍口袋里掏出一小块馒头——已经干了，硬了，边角有些发黄。她掰碎了放在石桌边缘。猫低下头，嘎吱嘎吱地吃起来，喉咙里发出满足的呼噜声。

乐甜甜看着它吃。她的嘴角浮起一个很轻的笑。那个笑不是刻意克制出来的——是自然而然的、她自己可能都没有意识到的笑。那种笑和她平时客气的、礼貌的笑完全不同。

乐小米在那一瞬间，突然觉得姑姑很陌生。平时在家里，姑姑总是关着门，不说话，低头走路，像是一个影子。但此刻这个坐在月光下、端着高脚杯、喂着猫的姑姑——像另一个人。

乐花突然抬起头。绿色的眼睛直直地望向她藏身的槐树。

喵。那声叫不是在撒娇，是在陈述——我知道你在那里。

"谁？"

"是我，姑姑。"

乐甜甜看了她一眼，收回目光，继续看着手中的酒杯。

"过来坐吧。"

乐小米在石凳上坐下。石凳很凉，那凉意透过牛仔裤传到皮肤上，让她哆嗦了一下。她把两只手放在膝盖上，不知道该往哪里看。

乐甜甜没有问她为什么大半夜不睡觉，没有问她听到了什么看到了什么。她自顾自地喝着酒，望着月亮，像是乐小米不存在。

夜风从矮墙那边吹过来，带来远处葡萄园的气息。青涩的、微甜的、混着露水和泥土味的气息。

"睡不着？"