消散（第1页）

我走出锁龙穴的时候，天已经开始亮了。东方的天际泛起了一层鱼肚白，慢慢地变成浅橙色，又变成金黄色。晨光斜斜地照着，在河滩上投下长长的影子。黄河水在晨光中泛着金黄色的光泽，像是一条流动的金子。我站在河滩上，深深地吸了一口气。空气里有河水的气息，有泥土的气息，有晨光的气息。我站了很久，然后沿着大堤，往村里的方向走去。

我没有直接回村。我沿着大堤走了一段，然后在河滩上找了一块平整的石头，坐了下来。太阳从东边的地平线上升起来了，照在河面上，把金黄色的河水染成了一片亮白色。几只水鸟在水面上低飞，翅膀掠过水面，激起一圈圈的涟漪。我坐在石头上，看着黄河，看着那些水鸟，看着晨光中的一切，心里很空。那种空不是失落，不是悲伤，而是一种说不清道不明的平静，像是有什么东西终于落定了，像是一场持续了太久的暴风雨终于停歇了。

我伸手进口袋里，摸到了那块母玉。我把它掏出来，放在手心里，低头看着它。晨光中，它灰扑扑的，像是一块普通的石头。那些纹路还在，但已经不再发光了。它们只是纹路，刻在玉的表面，沉默着，像是从来没有活过一样。我盯着它看了很久，然后把它放回口袋里，站起来，继续沿着大堤往前走。

回到村里的时候，已经是上午了。炊烟从各家的烟囱里升起来，在晨光中呈现出一种淡蓝色，袅袅地升上去，又消散在空气中。有人在院子里走动，有人在门口刷牙，有小孩背着书包去上学。一切都和往常一样，平静，寻常，仿佛什么都没有发生过。我穿过村道，走到柳文远家门口。他正在院子里晾衣服，看到我走进来，他放下手里的衣服，在裤子上擦了擦手。

“你去了锁龙穴？”他问。

“去了。”

“她走了？”

我沉默了片刻，然后点了点头：“走了。”

柳文远没有接话。他低下头，看着地面，沉默了很久。然后他转身，走进屋里，端了两杯茶出来。一杯放在我面前，一杯自己端着。我们在院子里坐下来，喝着茶，谁也没有说话。阳光照在我们身上，暖洋洋的。几只鸡在院子里走来走去，啄食着地上的谷粒。

“她走的时候，说了什么？”他终于问。

“她说谢谢。”

柳文远点了点头，没有说什么。他端着茶杯，看着远处的黄河，沉默了很长时间。然后他说：“她等了你很久。”

“我知道。”

“她等了你四千年。”

“我知道。”

柳文远没有再说话。我们坐在院子里，喝着茶，看着远处的黄河，坐了很久。

我在村里住了一晚。第二天一早，我收拾好行李，准备回省城了。陈老栓又来送我，还是那棵老槐树下，还是那个布包，里面还是几个煮鸡蛋和两张烙饼。我接过来，道了声谢。他站在老槐树下，看着我，沉默了很久。

“还会回来吗？”他问。

我沉默了片刻。然后我说：“会的。”

他点了点头，没有说什么。我上了车，坐在靠窗的位置。车子发动了，缓缓地驶离了村子。我透过车窗，看着那座村庄在晨光中越来越远，越来越小。陈老栓站在那棵老槐树下，身影越来越小，最后变成一个黑点，消失在地平线上。

我靠着座椅，闭上眼睛。阳光从车窗照进来，照在我的脸上，暖洋洋的。车子在平坦的公路上行驶着，发出平稳的嗡嗡声。我感觉到自己的呼吸变得平缓了，身体也放松了下来。那块母玉在我的口袋里，安安静静地躺着，像是一块普通的石头。

回到省城之后，我把那块母玉从口袋里拿了出来，放在书桌的抽屉里。和那撮用红绳扎着的头发放在一起。我盯着它们看了很久，然后关上抽屉，转身，走出了出租屋。我回到了书店。孟叔看到我回来，没有问我去了哪里，只是点了点头，说了一句“回来了”，然后继续埋头修补他那本永远补不完的旧书。我换上工作服，开始整理书架，给新书上架，打扫卫生。那些动作机械地重复着，像是从来没有中断过。