冰层之下（第1页）

张织仪醒来的时候，埃文已经不在门口了。

她花了两秒钟才完全清醒——第一秒确认自己还活着，第二秒确认枪还在。枪在。她的手指摸到了枪托上那些熟悉的划痕，然后她发现火堆被重新点燃了。很小的一簇，但足够让渔棚里的温度从“能冻死人”升到“勉强能活”。火堆旁放着一块被烤热的石头，用破布裹着。

她拿起石头，捂在手里。热度从掌心蔓延到手指，指尖开始发麻——是血液重新流动的感觉。她已经很久没有在醒来时手里有热的东西了。

渔棚的铁皮门开了一条缝。冷风从缝里灌进来，带着细碎的雪粒。她推开门，冷空气像一巴掌扇在脸上，彻底醒了。

埃文站在渔棚外面，面对着那条冰封的松花江旧河道。大衣的领子竖起来，围巾重新遮住了半张脸。他的枪背在背上，枪管上缠着两截红绳——她昨晚没注意到。一截很旧，褪色得厉害；另一截相对新一些，但也在风霜里泡过很久。两截红绳在灰色的背景里很扎眼，像两小截血管露在外面。

他听到她出来，没有回头。

“那个男人呢？”她问，“昨晚你同伴。”

“走了。”

“去哪？”

“东边。他说要把他妻子埋了，然后继续走。”

“继续走去哪？”

“他没说。”

张织仪走到他旁边，顺着他的目光看过去。旧河道的冰面上盖着一层薄薄的红色雪，平整得像一面生了锈的镜子。镜子上有几行脚印——那个男人的脚印，向西去埋葬妻子，再向东消失。脚印在远处被风抹掉了。

“你相信他能在冻土上挖出一个坑？”她问。

“不相信。但他需要做这件事。”

她没再说什么。他们并肩站了一会儿，看着雪继续落。在旧世界，两个人站在江边一起看雪，可能是一种浪漫。现在，只是两个人在确认今天还没有人死。

她花了整个上午考虑要不要跟他走。

她有一千个理由不去柏林。柏林太远了，中间隔着她在地图上见过但从未踏足过的蒙古、整个西伯利亚和半个东欧。她现在活着的每一天都是奇迹——不是修辞，是物理事实。零下的温度、短缺的食物、变异生物和变异的人、以及那些比变异更可怕的东西：孤独。她在渔棚里独自待了两个月，期间只见过六个人。其中四个想抢她的东西，一个想杀她吃肉，最后一个是一个迷路的老人，给了她一包干蘑菇，然后第二天早上死了。

她害怕的不是死。是死在没有人认识的地方。

但她也有一千个理由不留在这里。

渔棚撑不过这个冬天。铁皮在#977酸雨的持续腐蚀下已经开始变薄，指甲用力一戳就能戳出一个洞。方圆几十公里内的资源已经被她和之前的幸存者搜刮干净了——她最近一次找到罐头是三十四天前。罐头里的肉已经变成了灰绿色的糊状，她闭着眼吃了下去，之后上吐下泻了两天，但还是活了下来。她不能再来一次了。

最重要的是，她发现自己在听埃文说“柏林”的那一刻，心里有一个很久没有出现过的东西动了一下。不是希望。她不敢叫它希望。是——方向。一个不需要每天重新决定的、指向某个地方的箭头。

她收拾东西用了十五分钟。全部财产都在渔棚的角落里，一只手就能拎走。她把织皮羊的皮幔卷成筒，用一截旧电线扎紧，斜挎在背上。防水袋塞进怀里。弹匣检查了三遍。然后把那块烤热的石头用破布包好，递给埃文。

“拿着。路上可以换手暖。”

他接过石头，看了她一眼。那个眼神不像感谢，更像确认——确认她已经做了决定。

“你知道往西走的路吗？”她问。

“我从西边来。”

“所以你知道怎么回去。”

“知道。”

“那就走吧。”

她背上枪，走进雪里。

他们在冰冻的松花江面上走了三天。

不是沿着江走，是在江面上走。埃文说冬天在冰面上走更安全——两岸的废墟里藏着太多东西。骨哨鼠的巢穴、泥蛹猪的觅食路线、以及比它们都危险的幸存者。冰面上视野开阔，任何接近的威胁都一览无余。缺点只有一个：风。没有任何遮挡的江面上，风像刀子一样从西伯利亚方向刮过来，每一阵都能把人吹退两步。

张织仪在前面带路。这片江段她熟悉，过去两个月里她沿着江走了不下二十遍，知道哪些冰面结实哪些会发出不祥的咔嚓声。埃文跟在后面，步幅比她大，但速度放慢了配合她的节奏。他没有催过她。

第一天他们几乎没有说话。不是冷淡，是风太大，说话太费力。她偶尔回头看他一眼，确认他还在。每次回头他都还在。有一次风特别大的时候，她回头看到他正用一只手挡着风，另一只手还在口袋里捂着那块热石头。石头早就凉了。但他还捂着。也许只是因为手里有东西比空着更舒服。

第二天傍晚，他们在江心的一个废弃渔船里过夜。

渔船被冻在冰里，船身倾斜了四十五度，船舱里积了半尺深的雪。他们把雪清出去，用皮幔堵住破了的船舱窗户。埃文从他的背包里拿出一个小铁罐，里面是一种深色的、闻起来像浓缩肉汤加铁锈的东西。他用雪水稀释后放在火上加热——他随身带了一个用旧硬币和铜丝做的简易炉子，燃料是凝固的动物油脂和碎木屑的混合物。

“这是什么？”她看着那罐深色液体。