备考（第1页）

日子就这样在试卷和倒计时中一天天滑过去。

三月初学校搞了一次大型的联考。林栖考得很好——全省前5000。成绩出来的时候，班主任表扬了一众进省前10000的人。那天晚上她又给沈知遥发了成绩截屏，沈知遥秒回了三个感叹号和一张截图——她已经把截图发到了林母林父那里。林母在群里发了一个表扬的表情包。林父手机那天正好有信号，回了一个点赞的表情。

三月底的一个周六，沈知遥没有来送饭。发消息说今天有点事，让林栖去学校食堂吃。林栖说好，没多想。

四月就这么来了。凤凰木开始结花苞，等到了高考就要开始掉装备砸人，操场边的芒果树开了满树的花，风一吹就落一地细碎的花朵，嘴一张还能吃到俩。

沈知遥开始每周送两次饭。她说最后几个月了，食堂不健康。沈知遥坐在驾驶座上，车窗摇下来一半，左手搭在窗框上，右手玩着手机壳上的挂绳。她没有要走的意思，就那么靠在椅背上，看着林栖吃。

“干妈。”

“嗯？”

“你最近是不是瘦了？”

沈知遥低头看了自己一眼。“有吗？没称过。”

“下巴尖了。”

“可能最近加班比较多。”沈知遥说着把话题岔开，“你快吃，饭凉了。”

林栖低下头继续扒饭。她想说“你别太累了”，但她没有说出口。有些话从干女儿的嘴里说出来是正常的，但她已经不是正常的干女儿了。她每说一句话，都要在心里掂量一下这句话是不是越界了。

五月的第一个周末，沈知遥打电话说送她回一趟家。林栖问为什么，沈知遥说你妈寄了一堆东西过来，有你爸从国外带的钙片和鱼肝油，还有一些换季的衣服，让你自己去试试合不合身。其实林栖知道，沈知遥只是想让她放松而已。

林栖看着后视镜里慢慢变小的校门。

三月到五月之间，林栖的生活里还有一件值得记一笔的小事。

学校搞了一次为高三加油的活动，学弟学妹们写了明信片，随机送到高三学长学姐的手里。林栖收到的明信片上写着：GoodGoodStudy，DayDayUp。林栖认为很有意思，拿手机记录了下来。

五月中旬，距离高考还有不到一个月。

黑板上的倒计时变成了二十几，很奇怪，越临近高考，林栖反而越不紧张了，她偶尔会幻想着暑期的生活，但也只是偶尔。可能只是某次打饭的路上悄悄计划1分钟。

有一天沈知遥来送饭的时候，带了两份。一份是给林栖的，另一份是她自己在车上吃的便当。林栖坐在副驾驶上吃她的红烧排骨，沈知遥在旁边吃她的素炒面。两个人坐在车里，车窗开着，傍晚的风带着一点凉意吹进来。收音机在播晚间新闻。

林栖吃完了排骨，开始对付那盒绿油油的青菜。

“干妈，你以前高考紧张吗？”

沈知遥想了想。“说出来你可能不信，我到考场上才意识到我现在在高考。在此之前，我完全没有高考以及要高考的真实感。所以我的经验不准确。唯一可以交给你的秘诀就是数学考试带量角器。”

“为什么？”林栖疑惑。