chapter8（第1页）

一天，一个人走进了这家书店。

门被推开的时候，门口的梧桐树正被秋风吹得沙沙响，几片叶子落进门里，轻悄悄地落在深色的木地板上。胡曼从收银台后面抬起头，习惯性地说了一声“欢迎”，然后低下头继续整理手边的书单。她没有仔细看来人——开店的这些日子，她已经习惯了形形色色的陌生人走进来、翻几页书、拍几张照、然后离开。大部分人不会买书，但这没关系。她开这家店本来就不是为了卖书。

那个人在书架间走了很久。

脚步很轻，像是怕惊动什么似的。胡曼偶尔抬一下头，看到一抹深色的衣角在书架尽头闪过，然后是停在诗集架子前的一双帆布鞋。那个人在每个架子前都停留了很久，不是走马观花地扫一眼，而是真的在看书脊上的名字，有时候会抽出一本，翻开，看几页，又合上，放回原位。动作很慢，很小心，像在对待某种需要被认真对待的东西。

胡曼注意到她的时候，她正站在靠窗的那个架子前。

那是胡曼特意留出来的位置，放的都是叶迟生前最常翻的书。诗集居多，还有一些零零散散的随笔和日记体小说。光线最好的角落，胡曼把那里留给了叶迟最喜欢的东西。

那个人从架子上抽出了一本书。

《窄门》。

封面是淡绿色的，窄窄的一本，纪德的。她翻开书页的动作很慢，像是在拆一件被小心包裹了很久的东西。阳光从窗户斜射进来，落在她的侧脸上，落在她翻开的那一页上。她简单翻了几页。

然后，一封信从书页间滑落了出来。

浅米色的信纸，对折过两次，边缘有些发黄，折痕很深很深。它从书页间无声地飘落，在空中停留了不到一秒，然后落在了木地板上。

那个人弯腰捡起了它。

她展开信纸的动作很慢，慢到那些折痕一道一道地被抚平时，像是在解开一个被打了很久的死结。她的目光落在纸面上，然后整个人定住了。

像被什么东西钉在了原地。

To：温静秋

当年我没有留住你，说实话，后来我也后悔过，但当这时候只剩下我一个人在原地了。

我庆幸，我后悔时晚了。因为我们真的不合适，是天南地北的不合适。感谢命运高抬贵手，让我们就此错过，不必再伤害彼此了。

这些年我变了很多。我也没变，我还是希望你好。一年多以前，我有一个神棍朋友，帮我算了一卦。她说我多火缺金少水，而你少水，我把你本就少的水燃尽了。说我克你，说我们之间有裂隙是必然的。如果在之前我想我可能会说这是什么封建思想，可后来事实证明，我们除了感情确实一地狼藉。

你是个很好的人，教会了我很多，我觉得自己不够好，恰是因为你太好了。让我患得患失，自尊又让我沉默，咽下去太多自卑和不敢说的占有欲，如果爱情里能少一点骄傲就好了。

山水一程，能共走一段路，已经很幸运了，不必强求结果。

她读完了。