安放（第1页）

葬礼定在第四天。

那天一早天就阴了。六月的云厚厚地压着，灰白色的，一层一层的像旧棉絮堆在天上，把太阳遮得严严实实。空气里没有风，闷闷的，像是连老天都在等什么。

夏璃幽到面馆的时候江念安已经换好了衣服。一件黑色的连衣裙，是她妈妈以前给她买的，她很少穿，今天第一次穿。裙摆到膝盖下面一点，衬得她整个人白得像一张薄纸，头发整整齐齐地扎成低马尾，露出一截清瘦的脖颈。她站在面馆门口的台阶上，手里握着一枝白菊，花瓣边缘微微卷着，在阴天的光里泛着素白的光。

她看到夏璃幽走过来，弯了一下嘴角。"来了。"

"嗯。"

夏璃幽今天也穿了一身黑。她从衣柜最深处翻出来的旧衣服，自己几乎没怎么穿过这种颜色。她站在江念安面前，伸手把她衣领上不知什么时候沾的一小片线头拈了下来，动作自然又安静。江念安低头看着她的手指，然后握住了她的手腕。

"走吧。我爸先去那边安排了。"

灵堂设在市区殡仪馆的西厅。她们到的时候厅里已经站了不少人，黑压压的一片，沉默地立在门口两侧。穿制服的人多，深蓝色的警服在灰白的天光下整齐得像一排沉默的树，肩章上的金属扣在阴沉的光里偶尔闪一下。有人胸前别了白花，有人手里也攥着花束，大家没什么交谈，偶尔低声说两句话就又安静下去。

江念安站在门口停了一下。她的目光扫过那些穿制服的面孔——有些她认得，有些她只在照片里见过，有些她完全不认识。但他们站在这里，面朝着同一个方向，安静地等着。她深吸了一口气，迈步走了进去。

夏璃幽跟在她身旁。

厅内比外面更安静。正前方的墙壁上挂着一幅放大的照片，照片里江念安妈妈穿着警服，短发利落，眉尾那道旧伤疤在光线下清晰可见，她微微笑着，嘴角的弧度跟江念安笑起来的时候一模一样。照片下面是一只覆了深蓝色绒布的灵柩，两侧摆满了白菊和百合，花束密集得像一片素白的花海。空气里有浓重的花香和线香燃烧后的青烟味，混在一起，肃穆又沉静。

江念安在那张照片前面站了很久。她仰着头看那张照片里的脸，照片里的女人也在看着她，笑着的，像在说"好好的"。她身后站着她爸爸，张老板今天穿了一件深灰色的外套，头发梳得整整齐齐，整个人看起来比平时瘦了一圈，但背挺得直。他站在女儿身旁，没有说话，只是把手轻轻放在她的肩膀上。

夏璃幽站在江念安左侧半步远的地方。她的位置刚好能看到江念安的侧脸——她没有哭。江念安就那样安静地站着，看着照片里妈妈的脸，嘴唇微微抿着，眼眶是红的但没有泪。她只是看着，像是要把那张脸最后确认一遍，深深地印进脑海里某个永远不会被翻页的位置。

仪式开始的时候，有人念了悼词。站在发言台前的是一个穿警服的中年男人，肩章上有几颗星，声音沉厚而平稳，念着江念安妈妈从警二十余年的履历和那些被记录下来的事迹。那些字句从他的嘴里流淌出来的时候，厅里安静得连呼吸都能听到。江念安听着，夏璃幽能感觉到她的肩膀在微微绷紧，但她的背始终挺着。

后来那个男人讲了一件事。他说去年冬天江念安妈妈在临市处理一起案件的时候，从一个走失老人那里救下了一只被困在水沟里的小猫。她把小猫揣在怀里带回局里用热水洗了澡，后来那只猫被同事领养了，她还每个月问一次猫长得好不好。

江念安的肩膀动了一下。夏璃幽看到她低了一下头又抬起来，睫毛上挂着一粒细小的亮，但没有掉下来。

仪式结束时来吊唁的人开始排队从灵柩前走过。穿制服的人经过的时候抬手敬礼，动作一致又利落，手套按在帽檐边上的声响整齐得像一声没有说出口的问候。有人默默放下花束，有人站了几秒又离开。那些面孔里有年轻的也有年长的，有眼睛红的也有表情平静的，他们一个一个地从那面深蓝色的绒布前面经过，把敬意和告别留在那里。

轮到江念安的时候，她走上前去。她把自己手里那枝白菊放在了灵柩正前方的花丛中，然后伸手轻轻碰了一下照片的边框。她的手指在相框的金属边缘停了一瞬，指尖微颤了一下又稳住了。

"妈，"她的声音极轻，轻到夏璃幽站在一步之外也只听到了一个气音，"你好好的。"

她没有多停留。她转过身走回夏璃幽身边的时候，脸上的表情是平静的，甚至有一丝极浅的、像是释然的弧度。她伸手握住了夏璃幽的手，掌心干燥而温热，握得很稳。

"走吧。"她说。