童话与灯光(第1页)
夏璃幽推开家门的时候,门厅的灯亮着。
但整个一楼安静的出奇。没有人声,没有郭妈厨房里锅碗的动静,没有李管家来回走动的脚步声,甚至连客厅那口老钟的滴答声都被什么吞掉了似的,变得又闷又轻。空气里有一种说不清的滞重感,像暴雨来临前那种闷得人胸口发紧的低气压,压得屋里的每一件东西都沉甸甸的。
她换了拖鞋,走上走廊。经过客厅的时候她往里面看了一眼,沙发上的靠枕被扔了两个在地上,茶几上的花瓶被挪了位置,底下有一圈干涸的水渍。壁炉台上那张全家福照片被扣过去了,相框背面对着外面,黑黢黢的金属在灯光下泛着冷光。
她弯下腰把那两个靠枕捡起来放回沙发上,把花瓶推回原位,然后把那张全家福翻了过来。照片上是一家四口——夏铭凛面无表情地站着,林晚照坐在前面微微笑着,她和夏逸寒站在两侧,那时候夏逸寒还小,被她抱在臂弯里。这张照片是好几年前拍的了,那时候她的头发比现在短一些,左眼那抹暗红色的眼影在照片的光影里显得格外突兀,像一小片没有融化的印记。
她把相框放好,转身离开了客厅。楼上的走廊里什么声响也没有,但她能感觉到某种东西——像一根绷紧了的弦还悬在空中没有松开,虽然弹它的手已经走了,可余震还在空气里细微地颤着。
他们又吵了。
她不确定是什么时候吵的,也许是今天下午,也许是傍晚,也许她不在的这几个小时里。她不需要看到现场也知道吵了什么——无非还是那些事:夏铭凛又在公司待了多久、林晚照又去了哪里、两个人的时间表永远对不上、这个家像一所空了的旅馆。这些话题和这些争吵像一台循环播放的老式录音机,年年月月地在同一块磁带上反复过,连停下来的意思都没有。
她上了楼,经过父母卧室门口的时候步子没有放慢,也没有侧目。门缝底下没有透出光来,里面是暗的,没人待在里面。书房的门也关着,不知道是谁在里面,也许两人都不在家了。客厅里那些狼藉已经被收拾过的痕迹,大约是李管家在她们走后进来整理过,但那种刚吵完架之后特有的、像一层细灰铺在所有东西表面的氛围,是抹不掉的。
夏璃幽推开自己房间的门,把书包放在书桌上,然后站了一会儿。窗外院子里的天已经黑透了,桂树的影子在月光下模糊成一团团的深色剪影。她低头看到书桌上那只空奶茶杯,杯身在台灯下透出温润的光,旁边是那碗还没吃的槐花蒸饭——昨晚带回来之后放在桌上忘了放进冰箱,保鲜膜上凝了一层薄薄的水珠。
她坐下来,把那碗槐花蒸饭的保鲜膜掀开,用微波炉热了两分钟。糯米和蜜豆的甜香在房间里慢慢弥散开来,她舀了一勺送进嘴里,温热的、软糯的、带着槐花特有的清甜,和在江念安家吃到的味道一模一样。
她吃了小半碗,把剩下的一半盖好放进冰箱里,然后去洗漱换了睡衣。出来的时候走廊那头传来细微的声响,她停下来听了一会儿,是一个小小的、压低了的声音,像有人在轻声地吸气又呼出去。
她走过去,夏逸寒房间的门缝里透出一条窄窄的光。门没关严,从缝隙里能看到小台灯亮着,暖黄色的光线把墙壁上的恐龙贴纸照得泛着荧光。夏逸寒坐在地毯上,怀里抱着那架"飞燕"战斗机的模型,仰头盯着天花板发呆,小脸上没什么表情,但嘴唇微微抿着,手指抠着模型机翼的边缘。
"逸寒?"夏璃幽轻轻推开门。
夏逸寒被她的声音惊了一下,转过头来看到她,脸上那种茫然的空落落的表情一下子收起来了,换成了平日里那种咧嘴笑的弧度。但他嘴咧得有点晚,比平时慢了半拍,夏璃幽还是捕捉到了那半秒的空隙。
"姐姐!"他从地毯上爬起来,抱着飞机模型跑到她面前,仰着脸看她,"你回来啦。"
"嗯。怎么还没睡?"
"我……"夏逸寒低头用脚尖蹭了蹭地板,那只恐龙图案的拖鞋被他蹭得歪了歪,"我睡不着。姐姐,你能不能……给我读个故事?"
他抬起头的时候,眼睛里有那种小朋友特有的、努力把某些情绪往下压的表情,嘴唇抿着,鼻翼微微翕动。夏璃幽看着他攥着飞机模型的发白指节,蹲了下来,和他平视。
"怎么了?"
夏逸寒先是摇头,然后顿了一下,又点头。他凑近她压低声音,像是怕被走廊那头的什么人听到似的:"姐姐,刚才爸爸妈妈又吵架了。我在楼上写作业,听到的。妈妈摔了东西,爸爸喊了一声就出门了,声音好大。后来李爷爷上来让我别下去。"
他眨了一下眼,睫毛湿了一小片,但泪没有掉下来。"他们是不是不喜欢我住在这里?"
夏璃幽伸手摸了摸他的头顶,掌心底下的小脑袋温热又柔软。"他们不是不喜欢你。是他们自己有不开心的事。"
"那为什么他们不开心的时候就会吵架?"夏逸寒吸了一下鼻子,"我同学小明的爸爸妈妈也会吵架,但吵完之后他爸爸会给他买玩具。我爸爸只给我买玩具,但他不跟我说话。"
夏璃幽的手指顿了一下。她把夏逸寒怀里那架飞机模型拿过来放在书桌上,然后牵着他的手走到床边,掀开被子让他钻进去。夏逸寒听话地躺下了,小小的一团裹在被子里,露出两只圆溜溜的眼睛望着她。
"姐姐你还没答应我读故事。"他提醒道,声音从被沿里闷闷地传出来。
"你想听哪个?"