第6章 绳结两端（第10页）

“怕堵车。”何嘉远把车停好。

沈悦推开副驾驶门，鞋跟在碎石路上踩出一声脆响。这次她没有扶何嘉远的手臂。

“先进来签字。”林姐转身推开铁艺大门，“他们在楼上了。”

“他们？”

“程远和苏晴。”

何嘉远跟在沈悦后面走进客厅。茶几上摆着四份纸质同意书，每份都印着相同的十一条规则。旁边放着两支黑色签字笔。

沈悦拿起笔。她先签了一份，翻到最后一页，在签名栏写下自己的名字。笔锋收得干净，和批改作业时一样工整。然后她把笔递给何嘉远。

他签名时手指在纸面上滑了一下，笔迹在“何”字的最后一钩上断了一截。他把那截补上。签完之后纸上有两处墨迹的深浅不同。

“安全词确认。”林姐翻开记录本，“何先生。”

“图纸。”

林姐记下来。笔在纸上划过。

“何太太。”

“铜钱。”

林姐记完最后一行，合上记录本。

她把四份同意书收进文件夹，站起来。

“我带你们上楼。房间在走廊尽头。”她顿了顿，“和上次观摩室在一层，方向相反。”

楼梯上的脚步声和上次一样。

木质台阶有细微的吱嘎。

何嘉远走在沈悦后面，看着她的暗红衬衫在昏暗的楼梯间里像一块深色琥珀。

她后颈的碎发有几根没梳上去，随着上楼的步伐轻轻晃动。

三楼走廊。

观摩室的门在左边，深灰色。

上次的“静室”木牌已经摘掉了。

走廊尽头是另一扇门。

和上次楼下看到的那扇不同，这扇门是白色的，门牌上什么也没写。

只有门把手是哑光黑色，上面有细密的划痕。

林姐停在门前。转身看着他们。

“里面的人已经在等了。交换开始前有十五分钟适应期。双方互相认识一下。适应期结束后正式开始。如果任何一方喊安全词，对方必须立即停止。活动结束后，夫妻双方共同离场。”她把门把手拧开，但没有推门，“还有什么问题。”

何嘉远和沈悦同时摇头。

门推开了。

暖色灯光从门缝里泄出来，和走廊的冷白光形成一道分界线。

何嘉远先迈进去。

沈悦跟在他身后。

她的鞋跟在门槛上磕了一下，然后站稳。

房间比观摩室大很多。

大概四十平米，中央是一张大床，白色床单铺得平整。

床头柜上摆着两瓶矿泉水，旁边是一盒纸巾。

窗户拉上了厚窗帘，落地灯的暖光把整个房间照成琥珀色。

墙上什么都没有。

没有画，没有钟。