等天明（第1页）
萧烬的手骨节分明，握她的手没有用力。
看她的掌心还在流血，竟顾不上自己背上的伤，先拿出袖中手帕绑在沈青釉的掌心。
沈青釉任他包扎伤口，感知到他掌心的茧——不是握笔的茧，不是提剑的茧，更像是常年在窑火边试温、在坯胎上抚触留下的、细密的陶工之茧——在微微发颤。
她不知道这颤抖是因为失血，还是因为别的什么。
龙窑的废墟仍在冒烟。青白色的烟缕从他们头顶的断壁间升起来，像无数条细小的龙，游向渐亮的天际。窑壁的砖石被烧得发酥，轻轻一碰就簌簌掉渣，露出里面暗红色的烧结层——那是无数次烈火舔舐后留下的骨血。
萧烬忽然开口，声音低得像在自言自语："我母妃死前最后一夜，说烬儿，去找沈家的人。她说天青釉不该绝迹，不是因为它是贡品，是因为……"他顿了顿，"因为那是你父亲和她，一起烧出来的。"
沈青釉侧过头。火光映得他半边脸通红，另半边却沉在阴影里，像一片烧裂的瓷，一半是釉，一半是胎。
沈青釉的手指猛地收紧。
"你父亲沈砚之，二十年前是御窑厂的协造。"萧烬的声音平静得像在陈述一道窑温曲线。
"我母妃是尚瓷局的女官，奉旨监烧天青釉。他们烧了三年，试了四百七十二种配方，最后那一窑……"
"我知道。"沈青釉轻声说，"那一窑，开出来是雨过天青。但当天夜里，谢氏的人就进了御窑厂。"
"你父亲断了两根手指，带着残片逃出景德镇。"萧烬转过头，黑眸里映着两簇将熄未熄的火，"我母妃没逃。她把残片封进密室，按你父亲的方法把配方封进瓷胎，然后——"
"然后她死了。"沈青釉接道。
萧烬没有回答。他望向龙窑废墟深处，那里有一道被烟火熏黑的裂缝，裂缝里漏出一线灰白的天光。
"我找了你父亲十年。"他说，"从京城到景德镇，从御窑厂到龙窑废墟。我每到一个窑口，就换一个名字。在德化，我是卖松柴的樵夫；在龙泉，我是修窑的泥瓦匠；在景德镇……"他唇角浮起一丝极淡的笑，"在景德镇，我当了三年御窑厂的把桩师傅。"
沈青釉怔住："把桩？"
"把桩师傅胡家旺，七十岁了，眼睛不好使。"萧烬说，"我替他看了三年火色。御窑厂的葫芦窑，前大后小，中腰收窄，火道要分三段控温——这些，都是我坐在观火孔前，一宿一宿看会的。"
"谢氏没有发现你？"
"谢氏的眼线，只盯着督陶官的印信和贡瓷的账目。"萧烬的声音冷下去，"他们不知道，一个满脸烟灰、指甲缝里嵌着窑汗的把桩师傅，会是先帝的遗孤。我母妃死前给我留了一句话——烬儿，要藏，就藏到最脏的地方去。谢氏的人，眼睛只往高处看。"
沈青釉望着他。晨曦从废墟的缝隙里漏进来，在他脸上割出一道道明暗交错的光影，像瓷开片时的冰裂纹。她忽然发现，他眼角有一道极细的疤，被烟灰盖着，之前从未看清。
"这道疤……"
"龙泉窑塌的时候留下的。"他说得轻描淡写，"那年我十六，偷偷在窑里试烧天青釉的配方。火候没控好，窑顶塌了半边。我抱着一匣残片滚出来，后背烫掉了一层皮，脸上留了这道。"
他抬起手，指尖轻轻碰了碰那道疤，像在碰一件无关紧要的器物。
"后来我想，母妃让我找沈家的人，不是为了复仇。是为了让天青釉活过来。所以我不能死。"他转过头，看着她，"我找了二十年，从京城到景德镇，从御窑厂到龙窑废墟。我试过所有能试的路——去浮梁县衙查户籍，去瓷行会翻族谱，去每一家姓沈的窑口打听。直到三个月前，我在珠山脚下的瓷片堆里，捡到了一片天青釉的试烧片。"
沈青釉的呼吸一滞。
"那片釉色，和我母妃心口贴着的残片，一模一样。"萧烬说，"我顺着瓷片上的指痕找，找到了霁月堂的后门。然后我看见了你——"
他停住了。晨曦更亮了些，龙窑废墟上的青烟被染成淡金色，像一层薄薄的釉，覆在断壁残垣上。
"你在院子里练拉坯。"他说，声音轻得像一声叹息，"凌晨四更，天还没亮，你一个人，一盏油灯，一坨高岭土。你的手腕转得很慢，慢得像在画一道符。我忽然想起母妃说过，沈家的人拉坯时，手指会微微向内扣——那是沈家祖上传下来的手势，为了防止坯胎在离心时变形。"
沈青釉下意识蜷了蜷手指。
"我就站在墙外，看了三天。"萧烬说，"第三天夜里，你烧废了一窑天青釉，坐在窑门口哭。你没有出声，只是肩膀一抖一抖的，像只淋了雨的雀。我想进去安慰你，但我不敢。我怕我引来谢氏的人，我怕我身上的烟灰味会吓到你，我怕……"
他忽然笑了，那笑容里带着一丝自嘲："我怕我找了二十年，找到的是个假的。直到你在龙窑火海里，不逃。"
"你也不逃。"沈青釉轻声说。
"我说过，我不逃，"他说，"是因为我没什么可逃的。母妃死了，父皇死了，前朝的江山，谢氏的天下，我不过是一个督陶官。可你不一样——"
他忽然倾身向前，额头靠近她的额头。他的呼吸里有松柴燃烧后的焦香，有龙窑废墟里的硫磺味儿，还有一丝极淡的、她熟悉的——天青釉的气息。
"你是这二十年来，唯一一个，敢在龙窑火海里，不逃的人。"他说，"也是唯一一个，让我想逃的人。"
沈青釉的心跳加快。
"逃去哪里？"她问。
"逃去一个没有谢氏、没有御窑厂、没有天青釉的地方。"他的声音低下去，像窑火将熄时的余烬，"就我们两个，一窑瓷器，一辈子。"
沈青釉没有说话。她只是更紧地握住了他的手。龙窑废墟仍在冒烟，天边的金色也渐渐开始渲染着露出些许蓝色的天。