第27章 暗涌钉（第1页）

我第二次去翻母亲的东西——已经不像第一次那么紧张了。

不是不怕——是那种"怕"变成了另一种东西——你知道不对，但你的手不听话。

手指碰到抽屉拉手的时候，凉意从金属表面传到指腹——和上次一样凉，但这次手掌没有出汗了。

那天母亲去平阳办事了。

她说要跑一趟文化局，当天回不来——晚上住姥姥家。

出门前她给我留了饭——炒好了装在碗里，上面扣了一个盘子，放在冰箱第二层。

案板上压了张纸条：“中午自己热一下。晚上去你姥家吃。”

我站在厨房里看了那张纸条一会儿。

她的字——钢笔写的，笔画圆圆的，整整齐齐。

我吃了午饭。

洗了碗。

坐在客厅里看了会儿电视。

三点多的时候，阳光从西边的窗户照进来——照在地板上，亮晃晃的一块。

我站起来，走到母亲房间门口。

门没锁。

我推门进去。

她出门前收拾过——床铺得很平，枕头拍松了放在床头。

窗户关着，窗帘拉了一半。

房间里有一股淡淡的香味——是她常用的那瓶润肤霜的味道。

衣柜关着。

梳妆台上那面小圆镜子立着，反射着窗外的光。

我打开梳妆台的抽屉。抽屉拉开的时候卡了一下——导轨不太顺，发出一声短促的木料摩擦声。

东西不多——几把梳子，一盒发夹，一瓶指甲油，一瓶风油精。

指甲油是透明的，盖子拧得很紧——很久没用过了。

梳齿里缠着几根头发——黑色的，短的。

一个旧钱包——里面有几张零钱，一张超市会员卡。

还有一个牛皮纸的信封——空的，边角有点磨损。

那个深蓝色绒面的小盒子——不在抽屉里。我关上了抽屉。关上的时候又卡了一下——同样的位置。

在房间里站了一会儿。目光扫了一遍——床底，柜顶，窗台。最后落在衣柜上。

我打开衣柜。

她的衣服不多。

几件衬衫，两条裙子，一件外套，在衣架上挂着。

叠好的T恤和裤子整整齐齐码在隔板上。

最上层——放着几样不常用的东西——一条薄毛毯，一个不用的枕头，一个鞋盒。

我伸手去够那个鞋盒。够到了。打开——里面是一双旧皮鞋，母亲很久以前穿的，鞋跟磨偏了。我摸了摸鞋盒底部——手指碰到了一张纸。

我抽出来。

是一张购物小票。

叠得整整齐齐的——不是揉成一团随手塞进去的，是刻意叠好了放在鞋盒底部的。我打开来。