灯（第1页）

又过了几天。

日子渐渐暖了一些。正月的尾巴快过了，南边吹来的风带着一点潮润的气息。墙角的迎春枝头泛了几点嫩黄，不留心看不见。

鹤卿在铺子里也算站住了脚——至少不会再闹笑话了。册子上的品名他能认出大半，进出库的流程理顺了。阿福不用再陪着他，偶尔过来搭把手就够了。方贵也不再盯着他，隔三差五从前头踱过来看一眼，点点头，没说什么。

那天杭绸报错价之后，他在库房里下了一番苦功。每天到铺子第一件事就是去架子前摸一遍——闭着眼，一匹一匹地摸过去，摸完了翻标签对答案。头两天还错得多，第三天开始就对了大半。到第五天，他基本不会再认混了。

阿福看见他这么练，在旁边竖了竖大拇指。"姑爷这劲头，比我当年强。"

他笑了笑没说话。心里清楚——不是他比阿福强。是阿福不需要这么拼。阿福是伙计，认错了一匹布顶多挨方贵一顿骂。他是姑爷。他认错了，丢的不是自己的脸，是沈家的脸，是她的脸。

但前头柜台的事，他还是插不上手。

每天在库房和前堂之间来来回回，他看着方贵和客商打交道——三两句话就能把价格谈定，一个眼神就知道对方什么来头。陈先生在账房里拨算盘，噼里啪啦的声音像下雨，一串数字过去，进出盈亏清清楚楚。

这些东西他看得见，够不着。像站在河这头看对岸——知道那边有路，可中间隔着水，趟不过去。

有一回他鼓起勇气，在方贵送走客商之后走过去问了一句："方叔，刚才那个客商，他一开始问的是棉布，后来怎么买了绸？"

方贵正在拨算盘，手指头停了一下。抬起头看了他一眼。

"你看出来了？"

"他进门的时候摸了棉布好一会儿，后来才走到绸区那头的。"

方贵的嘴角动了动——不是笑，是一种微微意外的表情。

"他一进门我就看出来了——穿的是细棉长衫，但腰带是绸的。穿棉的人扎绸腰带，说明他想穿绸但日常穿不起。来铺子说看棉布，是怕被人看出他买不起绸。"

鹤卿愣住了。

"所以我先让他看了棉布，然后随口说了一句这个月杭绸降了点价。他就自己走过去了。"方贵拨了一颗算盘珠子。"做买卖，不是你卖什么，是他想要什么。你得替他把台阶搭好，让他自己走上去。"

鹤卿把这番话在心里过了两遍。

"多谢方叔。"

"谢什么。"方贵低头继续拨算盘。"你肯问就好。"

这是方贵头一回不只是客气地敷衍他。鹤卿走回库房的时候，脚步比来时轻了一些。

那天下午，方贵去后头和陈先生盘账，阿福出去送货，大成在库房。前头只有他一个人。他坐在柜台后面，手指搭在算盘上——这个位置他做学徒的时候从来没坐过。学徒是站在柜台旁边递茶跑腿的，坐在柜台后面的是掌柜。

没有客人进来。他坐了一盏茶的工夫，就那么坐着，听街上的吆喝声从门板缝里飘进来。远处有人在卖烧饼，有人在赶牛车，有人在隔壁铺子里讨价还价。日光从门板缝里透进来，一道一道的，落在柜台上像细细的金线。

他忽然觉得——坐在这里的感觉不一样了。不是学徒偷偷坐上了师傅的位子那种忐忑。是一种很微弱的、还站不稳的归属感——也许有一天，他真的能坐在这里，像方贵一样，三言两语就把一笔生意谈下来。

方贵从后头出来，看见他坐在柜台后面，脚步顿了一下。然后没说什么，绕过柜台拿了一本册子，又走回去了。

方贵什么都没说。但什么都没说，就是最大的默许。

青鸾大约也看出来了。

***

那天晚上，吃过饭，翠屏收了碗筷。屋里安静下来。

她端着茶碗在桌前坐了一会儿，像是在想什么事。然后说了一句："今天铺子的账做完了吗？"

他愣了一下。"陈先生做的。我没看过。"

"那……"她把茶碗放下来。"要不要一起看看？"

她说的是"一起看看"。不是"我教你看"。

他犹豫了一下。"好。"

她起身去柜子里翻出一本旧账册——不是铺子正在用的，是去年的。皮面磨得有些毛了，角上卷了边。她翻到某一页，铺在桌上。