失礼（第1页）

天边终于发白。

林一言蜷缩着身体坐在码头的石阶上，海风依旧湿润，却带了清晨特有的肃杀。不远处，一辆停泊在路边的私家车没有熄火，收音机里正幽幽传出郑秀文那沙哑的嗓音：

「落泪都需要避忌，连情绪崩溃亦怕骚扰你……这爱情没你准许，是我没有这资格来为你心碎。」

歌词一字一句，如同钝刀子割肉，生生剖开她的自尊。

她感到害怕。那是偶像坍塌后，精神世界剧烈摇晃的余震。她更感到一种入骨的自卑与难堪。

她不敢回酒店。

那里离真相太近。她害怕在走廊里遇见「他」，害怕看见「他」重新扣好衬衫领口、恢复成那副玉树临风、温文尔雅的模样。

她不知道可以去哪里。

她就那样枯坐着，看着天色由灰转白。码头金属闸门被缓缓拉开，那突兀且刺耳的摩擦声划破宁静，像是一记耳光，令她猛然清醒。

刺眼的晨光打在她苍白的脸上。羞愤经过一夜的消磨，终于在心底慢慢沉淀、发酵，转化成一种冷硬的愤怒。

这种成长，令人作呕。

她快步走入码头，一刻也不想再停留。

下午三时许，林一言拖着一身疲惫，恍恍惚惚地回到了佐敦道。在那扇熟悉的家门前，她伫立良久。她渴望投进父母那稳妥的怀抱，却更怕眼底的委屈被他们一眼看穿。踌躇再三，才缓缓转动钥匙。

室内一片静谧，空无一人。这寂静反而像是一块厚实的垫子，接住了她摇摇欲坠的情绪。林一言舒了一口气，将行囊整齐地搁在沙发旁。她走进卧房，倒在父母的床上，任由那股熟悉安稳的气息将她淹没，沉沉睡去。

那是整间屋子里最安稳的一角。被褥上残存着淡淡的阳光味与洁净清香，踏实的芬芳。

醒来时，暮色已近。

林一言感觉到有一只带着微茧、却异常温柔的手，正轻轻地抚摸着她的前额。那动作极轻，带着一种怕惊扰了美梦的矜持，却透着怜爱。

她睁开眼，看见母亲正俯下身子，眼神里流露出一种天然的、不加雕琢的关切。母亲并没有追问她为何面色苍白，也没有打听出差的细节，只是下意识地确认着女儿的体温。「怎么瘦了这么多？」母亲轻声叹息，转而又像是想起了什么振奋的事，「正好，今天买了你最爱吃的鲈鱼，正在锅里蒸着。」

父亲在一旁放下刚拎回来的购物袋，笑呵呵地去开阳台的窗。傍晚的风吹进来，带着楼下邻里的寒暄声，那才是真实的人间。他回过头，温和地看着女儿：「回来就好，多睡一会，等晚饭好了叫你。」

林一言大部分时间都是沉默的，那些肮脏的、虚伪的、狂乱的碎片实在不屑提起。

母亲很快回到了厨房。抽油烟机的轰鸣声、切菜的咄咄声，混杂成一种极具生命力的旋律。父亲剥了一个橙子递给她，像对待小时候受了委屈的她一样，温和地说：「先垫垫肚子，慢慢吃。」

林一言接过那瓣橙子，酸甜的汁液在舌尖炸开，清爽得令她鼻酸。她突然觉得所有委屈都不过是过眼云烟。心里的那道裂痕，在这一刻，被这平凡的温暖缓缓缝合。

「一言？怎么了？眼眶红红的。」母亲端着盘子走出来，关切地问。

林一言摇摇头，努力挤出一个微笑：「没事，只是鱼太香了。」

饭后，心里是知父母暗地里还是担心，最后她打了个电话让周百勤过来接她一起回家。

两人一前一后步出大厦门口。街道上车水马龙，霓虹灯次第亮起，模糊了白日的尖锐。面对着熙来攘往、事不关己的行人和车辆，那种在父母面前强撑出来的镇定，在这一刻终于溃不成军。

林一言再也忍不住，猛地转过身，整个人倒在周百勤的怀中。她死死抓着他的衣襟，像是要在溺水中抓取唯一的浮木，隔着单薄的布料，她嚎啕大哭。

那种哭声，不是为了那点求而不得的少女情愫，而是为了那碎了一地的痴想。

这夜，周百勤没有离开。他就这样坐在地上，安安静静地守在她的床边。

林一言卸下了所有外壳，也抛弃了体面，像个受惊的孩子，蜷缩在被子里，断断续续地将积压在心底的一切统统倒了出来。。。终于，讲累了的一言闭上眼，「周百勤，我明天起来便会什么都忘记了。」