第四十九章 混沌（第1页）

电话挂断之后，林希在沙发上坐了很久。

干妈在厨房洗碗，水龙头哗哗的，碗碟碰撞的声音清脆又遥远。电视里的相亲节目换成了新闻，主持人用平稳的语速播报着某地的天气。林希盯着屏幕，一个字都没听进去。她的手机扣在膝盖上，屏幕朝下，黑色的手机壳在灯光下泛着一层暗光。她没有再拿起来。她怕看到苏叶发来的消息，更怕看到苏叶没有发消息。

干妈从厨房出来，手里拿着一个苹果，递给她。“吃个水果，看你晚饭都没怎么吃。”

林希接过苹果，咬了一口，嚼了两下，咽了。苹果是甜的，脆的，但她尝不出味道。她向干妈道了谢，穿上外套，说要回去了。干妈送她到门口，说“路上小心”。林希点了点头，走出门，下了楼梯，到了街上。

街上的路灯已经亮了，橘黄色的光洒在人行道上。晚风比白天凉了，吹在脸上有一点冷。林希把外套拉链拉到最上面，双手插进口袋里，低着头往回走。她走得很慢，不是走不动，是脑子里在转着一些东西，像洗衣机里的衣服，搅来搅去，搅不干净。

苏叶说“我喜欢你”的声音反复在她脑子里播放。那个声音不大，但很清楚，每个字之间的停顿很短，像是怕自己说慢了就没有勇气说完。林希想到苏叶说这句话的时候，大概是一个人坐在房间里，手机贴在耳朵上，攥着手机的手指可能是白的。苏叶紧张的时候会攥东西——被角、笔杆、手机。林希知道。

然后她想到自己说的那句话——“我对你是朋友的喜欢。”她说这句话的时候，声音是平的，像在念课文。她不知道自己为什么要那样说。不是真心话，但也不是假话。她不知道自己真心是什么。这大概是最可怕的部分——她连自己真的在想什么都不知道。

她从来没有想过两个女生之间可以有“那种喜欢”。她知道男生和女生谈恋爱，知道女生和男生结婚，知道所有电视剧里演的、小说里写的、别人嘴里说的爱情，都是男生和女生。没有人告诉过她，女生也可以喜欢女生。没有课本教过她，没有电视剧演过，没有任何一个成年人跟她提过这件事。它不在她的认知范围里，像一个不存在的事物。当苏叶说“我喜欢你”的时候，她的大脑甚至没有对应的抽屉去存放这句话。它只能落在地上，碎掉了。

但她是特别的。林希一直知道苏叶是特别的。从高一那个走廊上的下午开始，苏叶就和其他所有人不一样。她说不清那种“不一样”是什么，但她能感觉到。就像你喝到一杯水，它不甜不咸不酸不苦，但你喝了一口就知道它跟你以前喝过的所有水都不一样。她说不上来为什么，但她的舌头知道。她心里也知道，只是一直不敢把那杯水端到灯下仔细看。

因为她怕看到了，就要承认一些她还没准备好承认的事。

她想起那天晚上和苏叶在家，她问苏叶“你喜不喜欢这样”，苏叶没有回答，但握紧了她的手。她想起苏叶的嘴唇碰到她嘴角的那个瞬间，轻的，凉的，像一片花瓣。她想起自己把手伸进苏叶睡衣里，手指贴着她腰侧的皮肤，苏叶没有躲。她想起苏叶说“你以后想学的时候，可以找我”。这些事，她会跟一个“朋友”做吗？不会。她知道不会。但她不敢想那意味着什么。

林希走到小区门口的时候，保安正在关小门。看到她，保安把门又推开了一点。她走进去，上了楼，掏钥匙开了门。屋里黑着，后妈和弟弟已经睡了，她爸不在。她没有开客厅的灯，摸着黑换鞋，走进自己房间，关上门。

她没有开灯，在黑暗里走到床边坐下来。月光从窗户照进来，在地板上画了一个长方形。她盯着那个长方形看了一会儿，然后躺下来，把被子拉到下巴。

手机在口袋里。她没有拿出来。她在想苏叶现在在做什么。可能在房间里写作业，笔尖在纸面上沙沙地响，写着写着会停下来，咬着笔帽发呆。可能在跟妹妹说话，苏小冉问她在干嘛，她说没干嘛。可能已经关灯躺下了，和她一样，在黑暗里睁着眼睛，想今天那通电话。

林希翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是凉的，她的脸是烫的。她想起苏叶最后说“我不是说那种喜欢”的时候，声音比平时低了很多。那个声音像一颗石子，从很高的地方落下来，落在她心里一口很深的井里。她听到了落水的声音，但井太深了，她看不到水面。

她知道自己伤害了苏叶。不是故意的，但她确实伤害了。苏叶鼓起勇气说出那句话，她用一句“朋友的喜欢”把它挡回去了。那不是苏叶想要的答案。苏叶想要的是“我也是”，是“我也喜欢你，不是朋友的喜欢”，是“我们是一样的”。她给不了。不是因为不想给，是因为她不确定自己是不是真的那样想。她怕自己说了“我也是”，然后某一天发现自己并不喜欢苏叶，那时候对苏叶的伤害更大。她更怕自己说了“我也是”，然后某一天被别人知道了，别人会用什么样的眼光看她？她们会用那种眼神吗？会说“变态”吗？会笑她吗？她不知道。她怕知道。

她现在才知道，原来她也会怕。

她一直以为自己是天不怕地不怕的人。跟老师顶嘴，摔筷子走人，藏手机不交。她以为自己是那种什么都敢做的人。但现在她发现自己不敢。她不敢面对苏叶的感情，不敢面对自己的感情，不敢面对这个世界上可能存在的那些异样的眼光。她是一个纸老虎，纸做的，风吹一下就会破。

她翻了个身，面朝墙壁。墙壁上有一块灰掉了，露出里面的水泥。她盯着那块灰色的痕迹，觉得它像一个人的轮廓，蜷缩着，抱着膝盖，把脸埋在手臂里。像苏叶。也像她自己。

她不知道明天去学校要怎么面对苏叶。装作什么都没发生？苏叶不会配合她。主动提那通电话？她不知道该说什么。说她没想清楚？说她需要时间？说她可能也是喜欢的但不敢承认？那些话在她的喉咙里排队，一个推一个，谁也不肯先出去。

她拿起手机，屏幕的光在黑暗中亮了一下，刺得她眯起眼睛。她打开QQ，苏叶的头像是灰的。不是不在线，是对她灰了。林希知道苏叶在线，她只是把林希屏蔽了，或者隐身了。苏叶不想让她看到自己在。那个灰色的头像像一扇关上了的门。以前苏叶的门关着，但她敲门，里面会说“没人”。现在苏叶的门关着，她连敲门都不想了。因为她知道自己说了什么，知道那扇门可能再也不会开了。

她把手机放在枕头旁边，关了屏幕。黑暗重新涌上来，浓稠的，像墨汁倒进了水里。她睁着眼睛，在黑暗中想一件事：她喜欢苏叶吗？不是“朋友的喜欢”，是那种——想每天看到她，想听她说话，想把手贴在她腰上，想在她闭上眼睛的时候亲她。是那种会因为她跟别人走得太近而不舒服，会因为她的一条消息而高兴一整天，会因为她一个“嗯”字太短而反复猜测的喜欢。

她是这样想的吗？她不知道。

但她知道，如果不是这种喜欢，那她为什么还会在这里，在凌晨一点，在一个人的房间里，反复回想苏叶说“我喜欢你”时声音里的每一个颤音？如果是“朋友的喜欢”，她现在应该已经睡着了。

（第四十九章完）