回到原点（第1页）

旧消毒水味从墙缝里泛出来。

那气味已经淡得几乎无法辨认，却比灰尘和霉味更顽固。像建筑荒废多年以后，曾经用于擦拭地面、金属椅和儿童耳机的药水仍留在墙体深处，等有人重新推开门。

道歇把手电光压低，只照脚下。

齐霁站在入口，没有立即往前。

走廊与他梦里并不完全相同。墙皮脱落，顶灯坏了大半，地面还留着雨水从门外带进来的泥痕。可门牌位置、墙角弧度和空气里那点消毒水味，都让身体先于记忆作出反应。

他的手指压住机械表，呼吸短暂地停了一拍。

道歇没有问他想起了什么。

“齐霁在入口。”他只通过内部频道报出位置。

齐霁听见自己的名字，抬眼看向他。

“道歇在左侧。”道歇继续说，“前方十二米是第一道分区门。”

齐霁慢慢松开表冠：“可以继续。”

两个人跨过门槛。

小许守在分区门外，负责撤离绳和备用电源。林澈留在外部监测车，通过离线线路接收设备数据。老邵带人控制外围，俞真则守着人工频道，防止旧基地重新接入城市广播系统。

没有人一窝蜂地跟进来。

这座基地最擅长利用人群中的相互刺激。所有人保持能够支援、又不会彼此干扰的距离。

走廊墙上仍贴着褪色的安全标语。

保持安静。

服从引导。

如有不适，请立即报告。

字迹端正得近乎荒唐。

那些孩子报告过多少次不适，又有多少次被写成“情绪波动”，已经没人知道。

走到第一个转角时，齐霁忽然停下。

墙角贴着一张儿童身高贴纸。彩色刻度已经褪色，边缘卷起，最上方几格被人用铅笔画过。姓名栏受潮后糊成一片，只剩几个无法辨认的笔画。

齐霁没有去碰。

“拍照。”他说。

林澈通过摄像头确认画面：“已留存。”

道歇看着那张贴纸，想起旧房间里停在十二岁的身高刻痕。很多被系统拿走的童年不会因为找到一张纸就回来。

至少这一次，他们不会把它当成无关环境略过。

走廊右侧是旧生活室。

门没有锁，里面摆着几只搪瓷杯和生锈饭盒。儿童桌椅被推到墙边，桌面刻着歪歪扭扭的线条。抽屉里散着几张涂鸦，有人画太阳，有人画海，还有一张纸上只有大片黑色蜡笔痕迹。

齐霁翻到最后一张。

纸上画着一个戴耳机的孩子。耳机外面写着几个很小的字：今天不想听。

道歇看见后，手指在桌沿停了一下。

无倪记录孩子是否回应、是否稳定、是否具有继续测试的价值。这个孩子真正留下来的，却只是“今天不想听”。

“带走。”道歇说。

外部频道里的证物员问：“归入哪类？”

齐霁看着那张纸：“个人物品。”

他说完，又觉得不够准确。

“归人。”

频道里安静一秒。