情书（第1页）

周二早晨，谢燃在课桌里发现了一个粉红色的信封。

他一开始没注意，手伸进去摸课本的时候，指尖触到一个光滑的纸质表面，手感不对——不是作业本，不是试卷，不是纪砚给他整理的笔记。他抽出来一看，粉红色，心形封口贴，上面用圆润的字迹写着“谢燃收”。

他愣了一下。

活了二十三年，出过无数次任务，卧底过各种场合，被人拿枪指过头，被信息素压制过，被教官骂过，被韩队递过烟——但从来没有人给他写过情书。

在曙光学院的时候，大家每天都在训练、任务、睡觉三件事之间循环，没有时间谈恋爱，也没有人有那个心思。后来进了ASI，更忙了，身边除了纪砚就是韩队，偶尔见年绪和程宇，全是同事。情书这种东西，对他来说就像外星文物——听说过，没见过。

“这是什么？”纪砚的声音从旁边传来，不大，但很近。

谢燃还没来得及藏，纪砚已经看到了。粉红色，心形封口贴，上面“谢燃”两个字写得漂漂亮亮的，任何一个视力正常的人都能看出来这是一封情书。

纪砚的目光在那封信上停了零点几秒，然后移开了。他翻开课本，拿起笔，开始预习第一节课的内容。动作和平时一模一样，没有任何异常。

但谢燃注意到他翻开的课本不是今天要上的课。

“纪砚。”

“嗯。”

“你拿的是英语书，第一节课是数学。”

纪砚低头看了一眼手里的书，沉默了一秒，然后把英语书合上，换成了数学课本。动作依旧平静，但谢燃注意到他换书的时候，手指在书脊上多停留了一瞬。

谢燃看着那封情书，又看了看纪砚的侧脸。纪砚的侧脸没有任何表情，但谢燃认识他十几年，知道没有表情本身就是一种表情——他在压着什么。

“你不想看看是谁写的？”谢燃把那封信在手里转了一圈。

“不感兴趣。”

“万一是我认识的人呢？”

“那也不感兴趣。”

谢燃挑了挑眉，把信拆开了。他本来没打算拆——按照任务纪律，在学校里收到的任何不明物品都应该先检查安全性。但这封信的封口贴是心形的，纸质是那种带细闪的，一看就是普通学生用的信纸，不像是有毒或者有追踪装置的样子。

他展开信纸，里面只有一页，字迹工整，带着一点点圆润的弧度：

“谢燃同学：你好。我不知道该怎么开头，想了很久，最后还是决定写下来。从你转来的第一天起，我就注意到你了。你笑起来很好看，你的尾巴很漂亮，你上课虽然经常走神但每次被老师点名都能把大家逗笑。我不知道你有没有喜欢的人，如果没有，能不能给我一个机会？如果有，那就当我没写过这封信。祝你每天开心。——一个默默关注你的同学。”

没有署名。

谢燃看完，把信纸折好放回信封里。他的表情没什么变化，但尾巴在桌子底下不自觉地晃了一下——不是紧张，是有点不好意思。被人喜欢的感觉，对他来说很陌生。

“看完了？”纪砚的声音传来。

“嗯。”

“谁写的？”

“没署名。”

纪砚的笔尖在纸上顿了一下，然后继续写。

谢燃把信封塞进书包里，不是因为他想留着，是因为他不想当着纪砚的面扔——扔了显得太刻意，不扔也显得太刻意。他决定先放着，等纪砚不在的时候再处理。

第一节课是数学。王老师在黑板上写满了公式，粉笔灰簌簌地掉。谢燃撑着下巴，目光在黑板和纪砚之间来回移动。纪砚在记笔记，字迹比平时更工整了——不是那种放松的工整，是那种“我在用写字来集中注意力”的工整。

谢燃用尾巴戳了戳纪砚的小腿。

纪砚没反应。

谢燃又戳了一下。

纪砚往旁边挪了半寸。

谢燃的尾巴跟过去，又戳了一下。

纪砚放下笔，转过头，看着谢燃。那双黑眼睛里没什么情绪，但谢燃看到了——那种被压在平静水面下的、不易察觉的波动。