分手指南（第1页）

下午两点四十，临江街道办门口那排长焦镜头，终于被王主任骂走了大半。

还剩几个不死心的，蹲在对面小卖部屋檐下，像在守着什么珍稀动物。

大厅总算恢复了原本的样子。

角落那台老空调转得费劲，呼呼作响的出风口吹出来的风带着一点焦糊味，混着不知是谁的保温杯里泡了一上午的茶梗气。

只是窗口前那条队伍，今天格外慢。

每个递身份证的大爷大妈，递证前都会先抬头，把谢临舟打量一遍。

“哎哟。”

“真是他啊。”

“小谢，你真不是双胞胎？”

谢临舟盖章的动作停了半秒。

“不是。”

“可我孙女说你——”

“下一位。”

大爷委委屈屈挪开了。

下一位阿姨递身份证的时候，显然吸取了前一位的教训，假装若无其事地问：

“那你以前——”

“身份证。”

“这就给，这就给。”

小林在旁边憋笑，憋得肩膀直抖。

王主任在大厅里巡视了一圈，手里保温杯的热气顺着杯盖缝往外冒。她走到谢临舟旁边，压低声音：“小谢啊，你就不能笑一下吗？”

“不能。”

“为什么？”

“笑了进度更慢。”

王主任一琢磨，还真没法反驳。

窗口那台打印机正吭哧吭哧吐着最后一张表，她刚想放过他，门口玻璃门“哐”地一下被撞开。

“你凭什么说那只布偶是你的！”

“那它吃的猫粮是谁买的！”

“你背着我给游戏充一万二不是先开始的吗！”

“我不是退了吗！”

“你退的是坑，不是钱！”

一男一女，二十出头，吵得面红耳赤，被个穿便衣、戴工牌的男人一手一个拎着，硬推进了大厅。

那戴工牌的男人三十出头，额头的汗还没擦，像是刚从外头跑回来的样子。

“王姐。”他一进门就先叹气。