楔子（第1页）

“剖析员需要有坚实的立足，我想我不再需要了。这个世界让我感到困惑、残酷、冷漠。。。。。。悲剧。。。。。。我真的不再理解这个世界了。。。。。。剖析需要信念：相信个人资料，相信自己。在Sarah之后，我不再相信自己在家里了。在Tubbs之后，我不再相信自己在这个领域。没有那个，我一无所有。”——JasonGideon

关于创伤，没有人告诉你的是，它是无法治愈的。通过正确的治疗组合，它充其量是可控的。这就像患有绝症，不一定是预测准确。无法用什么时候会杀死他来定义。

但有一天，它肯定会杀死他。

关于创伤，人们不容易分享的另一件事是，它像疾病一样感染我们，并迅速蔓延到整个身体，直到它完全控制我们。它侵扰了他，他的思想、身体和灵魂。它影响了他生活的方方面面，直到它改变了他，无法辨认。

他不可思议的大脑毒害了他。他曾经最有利的工具已经对他不利了。他足够聪明，知道发生了什么，可能在它达到临界点之前。一开始，他无法像以前那样快速地处理信息。在很短的时间内，他的回忆速度越来越慢，直到他觉得自己完全无法控制自己的思想。

这就是发生在他母亲身上的事情吗？她的精神分裂症导致她的认知功能迅速下降，就像他现在经历的那样。也许没过多久，他就完全忘记了他的母亲。

长期以创伤为重点的治疗有助于减轻症状。通过治疗、药物和生活方式的正确组合，症状可以减轻。但没有治愈方法。他所遭受的苦难无法解决。治疗就像在子弹伤口上贴上创可贴一样有效。这种药物类似于用胶带将断肢固定在一起。

他一生中遭受的创伤从小就一直在积累，像孩子的积木一样堆积在另一个上。就像那些积木一样，有一天它们都会崩溃是不可避免的。TobiasHankelRaphael向他注射dilaudid，Gideon他的导师留下一封信不告而别，Meave的死亡，Hotch和Man的离开……监狱是压垮骆驼的稻草。在联邦监狱中，他因没有犯下的罪行而被当作罪犯对待三个月，使SpencerReid进入深渊。

那天，他从LindsayVaughn和CatAdams的魔掌中把她带回来后，走进BAU迎接她，他知道这是他最后一次。在他一生中经历了一切，特别是在监狱里的三个月之后，Spencer不再相信自己是一名FBI特工。Emily试图说服他，JJ、Luke和Rossi也一样。但他已经下定决心了。

他告诉他们他要去教书，但他没有。他从多年的工作和低预算生活方式中存了足够多的钱，他不需要工作。Spencer对世界来說是个危险。如果他限制自己接触外界，那就最安全了。那样一來，他只是自己的危险。

在见到新治疗师两周后，他带来了十五年来的第一瓶dilaudid。它又在他的床头柜的抽屉里放了三个星期，就像一条病态而扭曲的舒适毯子。这并不是说他打算接受它，只是有些奇怪的安慰，如果他选择的话，他可以接受。

他不会回到监狱，回到最初把他带到这里的地方。不，他没有被抓。他宁愿死也不愿回到那里，这似乎是一个可能的结果。

如果他愿意，他也许可以再躲一会儿，但如果他不想呢？事实是，他累了，可能太累了，不能再和不可避免的事情作斗争了。逃跑只能让他走这么远。但如果没有最后一场战斗，他不会放弃，他会在荣耀的火焰中倒下。

谁知道呢，死亡甚至可能是一种暂时的，被他曾经称之为朋友的人拖入自己的死亡的想法，这让人感到苦乐参半。他可以从他们的头上开几枪，以不伤害他们，但足以引起当地警察的回击。这是他想象它以子弹雨告终的唯一方法。

他从放在水槽边上的地方拿起枪，把它塞进腰带的后面。他已经有几个月没有使用过枪支了，更喜欢用更残酷和动手的方法进行课外活动。当他抓住盆子的两侧时，他大口大口地咽了口唾沫，把目光投向水槽上方的旧镜子。他可能只是设法把自己的这一面锁起来，但多年来，笼子里一直被摇摇晃晃，最终怪物被释放了。一旦他被释放，就无法阻止他。

他第一次在工作中杀人时，已经23岁了。PhilipDowd，LDSK劫持了他和Hotch的人质。唯一的出路就是让他射杀那个家伙。几个月，甚至几年后，当Dowd意识到自己即将死去时，他眼中的表情一直困扰着他的梦。随之而来的噩梦和充斥着他每根纤维的内疚感是他再也不想经历的感觉。

直到他四十多岁，他才第一次为了快乐而杀人，在芝加哥割断了一个逃避被捕的连环杀手的喉咙。他故意追踪他，用猎刀指着那人的脖子。当血液从对方的颈动脉中溢出时，他确信自己在咧嘴一笑。覆盖在他手上的温暖、粘稠的物质渗透到他的睡眠时间，只是这次并没有吓到他。这让他很兴奋。

他从未感到如此有活力。