五个人（第1页）

顾衍来过之后的第二个星期，沈鹿发现有人在跟踪她。

其实也算不上跟踪，是光明正大的。她每天从家走到店里的那十分钟路上，总有一辆黑色的轿车停在路边，车窗摇下来一条缝，看不见里面的人。她走，那辆车不动。她回头看，那辆车也不躲。就那么停着，像一只趴在那里的黑色大猫，不急不躁，知道猎物总会经过。她心里清楚是谁。

沈鹿没有告诉沈渡。她怕沈渡担心，更怕沈渡去找顾衍。她只是每天早上出门的时候，多看一眼那辆车，然后继续走她的路。那辆车每天都换位置，有时候在巷口，有时候在老槐树对面，有时候在包子铺旁边。但永远是同一辆，黑色，车牌号她背下来了。

第三天，车窗摇下来了。

沈鹿走过的时候，余光看见一只手搭在车窗沿上。手指很长，指甲修得很整齐，无名指上戴着一枚银色的戒指。那只手没有动，就那么搭着，像在等人。沈鹿没有转头，加快了步子。

第五天，那辆车不见了。沈鹿以为顾衍放弃了，松了一口气。但那天下午，她一个人去新店看装修进度的时候，在商场门口又看见了那辆车。这次车门开了。顾衍从车里出来，穿着一件黑色的长大衣，头发披着。她靠在车门上，注意到沈鹿“看店？”

沈鹿站在商场门口，看着她。“你天天跟着我？”

顾衍没有回答这个问题。她从口袋里掏出一张门禁卡，在手指间转了一下。“你妈那家店的房东，你见过吗？”

沈鹿没有说话。

“是个老头，七十多岁，耳朵不好使。”顾衍把门禁卡收起来，“他是我手下。那栋楼，是我家的，当然也可以说你们呆过的每个地方都是我家的。”

沈鹿的手指在口袋里攥紧了。她知道顾衍在说什么，是宣告。你妈租的房子是我的，你妈站的那块地是我的，你妈每天走过的那条巷子，那盏坏掉的路灯，那扇吱呀响的门，都是我的。你以为她有一个家，其实她只是住在我的房子里。这么看来，沈渡有太多把柄在顾衍手上，顾衍的势力范围也达到了她不敢想象的高度。

“你想说什么？”沈鹿问。

顾衍看着她，嘴角动了一下。“想说你妈这个人，从来不知道自己在谁的地盘上。”

她拉开车门，坐进去，发动了车。车窗摇下来，她偏过头看着沈鹿。“下次来店里，给我调一杯。听说你调得不错。”

车开走了。沈鹿站在商场门口，看着那辆黑色轿车汇入车流，消失在路口。她把被风吹乱的头发别到耳后，转身进了商场。新店的墙纸已经贴完了，浅灰色，不是蓝色。沈渡说蓝色太冷了，浅灰色耐看。沈鹿当时觉得沈渡只是不想刷蓝色，现在想起来，也许沈渡知道这家店开不了多久，不想让她在一面很快就会消失的墙上花太多心思。

沈鹿站在空荡荡的店里，看着那面浅灰色的墙。墙纸贴得很平整，接缝处几乎看不出来。工人师傅的手艺很好，沈鹿当时还特意记了他的电话，想着以后有机会还能找他。现在不知道还有没有以后。

她掏出手机，想给沈渡打电话。拨出去之前，她停了。说什么？顾衍是不是话里有话，指的是，沈渡明明知道自己还在顾衍的地盘却不跟她合伙？沈鹿把手机收起来，走出新店，坐公交车回家。

车上人很多，她被挤在车厢中间，两只手吊着拉环。公交车晃晃悠悠的，窗外的街景一帧一帧地往后退。沈鹿看着那些熟悉的店铺，包子铺、五金店、理发店、彩票站，每一家她都认识，每一家她都路过无数遍。她突然想到一个问题：如果沈渡的店没了，她还会住在这里吗？

沈鹿把额头抵在车窗玻璃上，玻璃凉凉的，震动着。她没有答案。

那时候沈渡还不叫沈渡，叫阿渡。圈子里的人只认这个名。

二十出头的沈渡，已经是那帮人里最能打的一个。不是说她的战斗力多强悍，是她说的话能打。她做决定，别人执行。她说不做的，没人敢动。她在这五个人里排第二，仅次于顾衍。顾衍是老大，沈渡是军师。一个出脑子，一个出刀子，配合了三年，没输过。

陈屿是管钱的。她算账快，脑子清醒，每一笔进出都记得清清楚楚。那几年灰色产业的钱像水一样流进流出，陈屿一个人管住了所有的闸门。她不说话的时候像一把锁，谁都打不开；她说话的时候像一把刀，一刀见血。圈子里的人怕顾衍的狠，怕沈渡的冷，但最怕的是陈屿翻账本。因为她翻出来的东西，能让人死。

陆辞是接头的。她长得好，会说话，什么人都能聊，什么场合都能进。她负责对接上下家，拿消息、传话、摆平事。那些人见了顾衍会跑，见了沈渡会抖，但见了陆辞会笑。她是最好的那层皮，把里面那些见不得光的东西裹得严严实实。圈子里的人说她“笑里藏刀”，不是骂她，是夸她。

姜念是管人的。她手底下有一帮人，负责收账、看场子、处理不听话的。她不是最能打的，但她是下手最不留情面的。顾衍说“教训一下”，别人打三拳踢两脚就完了，姜念会让人在医院躺三个月。她骨子里透露出的是那种把人不当人看的冷。圈子里的人不怕顾衍，顾衍有规矩；不怕沈渡，沈渡讲道理；但怕姜念，因为她不讲道理。

顾衍是老大。她不是最能打的，不是最聪明的，不是最能说的，但她是唯一一个能让其他四个人同时闭嘴的人。因为她敢。别人不敢做的事她敢做，别人不敢担的责她敢担，别人不敢杀的人她敢杀。圈子里的人说她“阎王”，是因为她来了，就是来收人的。

五个人在一起的那几年，是整个城市灰色地带最稳定的几年。顾衍定规矩，沈渡写方案，陈屿算账，陆辞接活，姜念执行。一台机器，五个齿轮，咬得死死的。没有人敢惹他们，也没有人想惹他们。因为惹了顾衍，沈渡会找到你的软肋；惹了沈渡，陈屿会查到你的底；惹了陈屿，陆辞会把你卖了你还帮她数钱；惹了陆辞，姜念会让你知道什么叫生不如死。而惹了姜念，顾衍会把你从地图上抹掉。

后来沈渡收手了。她说不想干了，没人信。但她真的不干了，一个人，一个包，一条街，一家破酒吧，走的时候一分钱没带。只有顾衍知道她为什么要离开。

没有人拦她。因为拦不住。沈渡决定的事，从来没有人拦得住。

但顾衍只是让她走，没有放她走。三年了，顾衍等了她三年。等她回来，等她低头，等她承认没有顾衍她什么都不是。沈渡没有回来，没有低头，没有承认。她开了一家店，养了一个女儿，过起了从前最看不起的那种安稳日子。顾衍看着这一切，耐心一点一点地磨没了。

所以她来了。带着单据，带着房东，带着那些沈渡以为已经扔掉的东西。

三十一岁的顾衍，比五年前更沉得住气。她不再像年轻时那样动不动就掀桌子，她学会了等。等合同到期，等沈渡的店开不下去。她突然发现除了酒吧手里还有沈渡的软肋，沈鹿。但她不急。她要的不是沈渡跪下来求她，她要的是沈渡自己走回来，因为她自己也不得不承认，团队中失去沈渡确实是不小的损失。

沈渡离开后的不久，陈屿也准备离开了。这几年过得太累了，算账算了八年，每一笔都是脏钱，她不想算了。她开了一家小书店，卖不出去的书比卖出去的多，但她不在乎。她有时候会想起以前那些日子，想起沈渡站在她旁边看她算账，想起顾衍说“陈屿的账本比枪还厉害”。那些日子过去了，但人还在。沈渡在榆树街，顾衍在城东，姜念在灰色地带里进进出出，陆辞在两边来回跑。五个人散了，但线没断。

陆辞是断不了的那根线。她在两边来回跑，不是因为墙头草，是因为她放不下。放不下沈渡，也放不下顾衍。她夹在中间，像一根被两头拉着的橡皮筋，越拉越细，快要断了。她开始失眠，开始喝酒，开始一个人坐在车里哭。没有人知道。她笑得比谁都好看。

姜念是五个人里最没变的一个。她还在那个圈子里，带着一帮人，收账、看场子、处理不听话的。她的手还是那么冷，她的心还是那么硬。但她会梦见沈渡。梦见沈渡站在她面前，说“别干了”。她每次都在梦里说“好”，醒来之后继续干。她没有沈渡那种说走就走的勇气，也没有顾衍那种死不放手的执念。她卡在中间，上不去，下不来。

五个人，五种活法。但她们都被同一根绳子拴着，顾衍不放，沈渡不走，陈屿不管，陆辞不断，姜念不醒。这根绳子从五年前就开始拧，拧到现在，越拧越紧，快要断了。

快要断的时候，顾衍松了一下。但她从不心软，是因为她看到了沈鹿。

她时常看这一张照片出神，那张照片是手下人偷拍的。沈鹿站在酒吧门口，穿着围裙，手里端着两杯酒，侧脸被路灯照得很亮。顾衍看了那张照片很久，然后把照片装进了口袋里。她没有告诉任何人。但从那天起，她不再只是要沈渡回来了。她要沈渡回来，还要沈鹿也来。她不知道自己想要沈鹿做什么，她只是想要。那种想要像当年想要沈渡回来一样，不讲道理，不问原因，就是要。

所以她不等了。耐心是给值得等的人的。沈渡不值得，沈鹿更不值得。她想要的东西，直接拿就行了。