第 21 章（第1页）

第二十一章：裂缝

（周屿视角）

沈澜的消息是在一个周二下午来的。

那时候我正在改一本稿子——一个新人的小说，写得不算好，但有灵气。我坐在办公桌前，手机在键盘旁边震了一下。

"我回国了。有空见一面吗？有些话想当面说。"

我盯着这条消息看了很久。

屏幕上的字一个个跳进眼睛里，但我读了好几遍才理解它们的意思。像被什么东西堵了一下，脑子转得比平时慢。

两年了。

她走之后，我们只联系过几次。都是工作上的事——她在国外一个出版社做版权引进，偶尔会问一些国内出版市场的情况。语气客气、疏远，像是两个不太熟的同行。偶尔发个新年祝福，简短的"新年快乐"四个字，连表情包都没有。

但这条不一样。

"有些话想当面说。"

这四个字像一把钥匙，打开了一个我以为已经锁好的盒子。

我犹豫了整整一天。

那天晚上，林夏在厨房做饭。我坐在沙发上，手机握在手里，屏幕亮了又灭，灭了又亮。大黄在我脚边打转，偶尔用头蹭一下我的鞋。

"你怎么了？"林夏端着一盘菜出来，看了我一眼。

"没事。"我把手机扣在桌面上。

"你最近总是没事。"她的语气有点轻，不像是抱怨，更像是一种试探。

我愣了一下。她说得对。我最近总是说"没事"。

但这次是真的没事——至少，我打算让它没事。

"工作上有点事。"我说，"明天可能要去见一个人。"

"谁？"

"以前的一个同事。"

"哦。"她没有追问，把菜放在桌上，"吃饭吧。"

那顿饭我们吃得还行。林夏做了一道番茄鸡蛋汤，番茄切得不太均匀，有的块大有的块小，但味道很好。她做饭的时候不太讲究摆盘，但味道总是对的。

她吃饭的时候习惯性地咬着筷子，被我说了好几次都没改。

"你咬筷子的样子像小时候。"我笑着说。

"我小时候就咬筷子。"她头也不抬，"改不了。"

"不用改。"

她抬头看了我一眼，眼神有点复杂。然后低头继续吃饭。

我突然觉得，她可能也感觉到了什么。女人的直觉有时候准得可怕。她也许闻到了我身上的香水味，也许感觉到了我最近的异常。但她没有追问。

就像她从来没有追问过我很多事情一样。

她是那种不会逼你说话的人。如果你不想说，她就等你想说的时候再说。

这种温柔有时候让我觉得愧疚。

***

和沈澜见面的地方在三里屯的一家咖啡馆。

是我选的地方。不是以前我们常去的那家——我刻意避开了。不是因为心虚，是因为不想让过去的影子混进现在的空间里。

推开门的时候，我第一眼就看到了她。