第 24 章（第1页）

花清月是被自己的胃叫醒的。

不是饿，是疼。那种从胃底翻涌上来的、酸涩的、像有人拿手拧着她的胃壁往死里绞的疼。她在黑暗中睁开眼，首先看到的是酒店天花板那盏从来没开过的吊灯，灯罩上落了一层薄灰，在窗帘缝隙漏进来的月光里呈现出暗哑的灰白色。

她躺了几秒，等那股疼过去。

没过去。她蜷起身体，把被子拉到下巴，膝盖顶着胃，像一只把自己卷起来的虾。额头上开始冒汗，细密的，顺着太阳穴往下淌。她想翻身，又怕吵醒旁边那张床上的人——季寒声的呼吸太轻了，轻到她不确定对方是睡着了还是根本没睡。

昨晚她俩隔着不到两米的黑暗对视了很久，久到她的眼睛适应了夜色，能模糊地看到季寒声侧脸的轮廓：颧骨的线条，鼻梁的弧度，还有那副摘下眼镜之后显得格外沉静的眼窝。她不知道季寒声什么时候睡着的，她只知道自己的眼皮撑到凌晨才合上，而在此之前，那道清浅的呼吸一直醒着。

花清月把脸埋进枕头里。

胃又拧了一下。她咬住下唇，没出声。

手机在床头柜上，她伸手去够，指尖碰到充电线的边缘，又滑开了。她试了第二次才把手机抓到手里，屏幕亮起来——凌晨四点四十三分。她打开备忘录，在“明天装鹧鸪天”那行字下面打了几个字：“胃疼。饿的。”打完之后她盯着这四个字看了两秒，又一个字一个字地删掉了。

四点四十八分，她放弃了二次入睡的可能。胃疼已经变成了一种钝痛，不剧烈，但持续，像潮水一样一阵一阵地涌上来。她侧躺着，面朝窗户，窗帘没拉严实，月光从缝隙里漏进来，在天花板上画出一道窄窄的光带。她盯着那条光带，开始数数。数到一百二十七的时候，光带移动了大概一根手指的宽度。太慢了。她闭上眼睛，数自己的心跳。

身后传来布料摩擦的声音。

很轻，但在这片只有空调嗡嗡声的安静里，清晰得像一颗石子投进湖面。花清月没有动，但她的耳朵竖了起来。然后是极轻的脚步声，赤脚踩在地毯上的那种闷响，从隔壁床到她的床边，一步一步，越来越近。

被子被轻轻掀开一角，凉意钻进来，随即被另一个体温填满。床垫微微下陷，有人在她身后躺了下来，隔着半臂的距离，没有碰到她。

花清月攥紧了被角，指节泛白。

“转过头来。”季寒声的声音从身后传来，不是清冷的，是沙哑的，带着刚醒时那种特有的低沉。

花清月没有转头。她怕自己一转头，就会看到季寒声的眼睛，会看到那双眼睛里所有让她心跳加速的东西，会在凌晨四点的黑暗里做一件她还没准备好做的事。

一只手落在她的胃上。凉的，指腹有薄茧，隔着薄薄的睡衣面料，准确地覆在她最疼的那个位置。

“低血糖。”季寒声不是疑问，是陈述。

“不是。”

“你手在抖。”

“那是冷。”

“暖气开着。”

花清月没话说了。季寒声的手没有移开，就那么覆在她的胃上，不动，也不说话。凉意从掌心渗进来，透过皮肤、脂肪、肌肉，抵达那个被拧着的器官。不是热敷，不是按摩，只是放着，像一个锚，把她的疼痛固定在那里，不让它继续扩散。

花清月的眼眶忽然就热了。不是因为疼，是因为在凌晨四点四十三分，她胃疼得蜷成一团的时候，有人从隔壁床走过来，躺在她身后，把手放在她最疼的地方。没有开灯，没有问“你怎么了”，没有说“要不要吃药”。只是过来了，躺下了，把手放上去了。

“你几点醒的？”花清月的声音闷在枕头里，鼻音很重。

“你第一次翻身的时候。”

花清月闭了一下眼睛。她第一次翻身大概是两点多，那时候她刚从左侧换到右侧，膝盖顶胃的姿势调整了好几次。两点多到现在，两个多小时，季寒声一直醒着，一直在听她的动静。直到她开始数数，数到一百二十七的时候走过来。

“你怎么知道我胃疼？”

“你呼吸的节奏变了。”

花清月转过身。