第十二章（第7页）

说她的母亲——一个温柔的女人，会弹钢琴，会做很好吃的红烧肉，会在温酒考试考砸了的时候笑着说“没关系，下次会更好”。

说她十三岁那年——医院的白墙，消毒水的味道，母亲的手从她手里滑落的那一刻，她第一次知道“无力感”是什么意思。

说她父亲——在她母亲去世后不到一年就再婚了，娶了一个年轻漂亮的女人，生了一个儿子。她觉得自己被背叛了，被抛弃了，被取代了。

说她出国之后——一个人在波士顿，零下二十度的冬天，她站在查尔斯河边，看着结冰的河面，想过要不要跳下去。

说她创业之后——七年的每一天都在拼命，不是因为她想成功，而是因为她不知道除了工作还有什么值得活着。

说她和姜念——第一次见面的时候，她看到姜念的笑容，心里有一个声音说：完了。

说完这些，温酒靠在沙发上，眼睛半闭着，像是终于把积压了三十年的东西倒了出来，整个人都空了。

姜念坐在她旁边，握着她的手，眼泪一直在流。

她哭了不是因为难过，是因为心疼。心疼这个人在十三岁的时候就学会了把所有悲伤压进最深的地方，心疼她一个人扛了三十年，心疼她把自己活成了一把出鞘的剑，刀刃永远朝着自己。

“姜念。”温酒的声音含混不清，带着酒精的麻醉和疲惫的沙哑。

“嗯。”

“你说你不会走。”

“我不会走。”

“你保证。”

姜念看着她——这个在商场上杀伐果断、从不求人的女人，此刻像一个孩子一样，用那种小心翼翼的、不确定的语气，说“你保证”。

“我保证。”姜念说，声音坚定得像刻在石头上的字，“我用我的一切保证。我外婆、我妈妈、我死去的爸爸，他们都在天上听着。我不会走。”

温酒闭上眼睛，眼泪从闭合的眼缝中挤出来，滑过太阳穴，滴在沙发垫上。

“好。”她说，声音小得像是在说梦话，“那我信你。”

她蜷缩起来，把头枕在姜念的腿上，像一只终于找到了安全角落的猫，慢慢地、慢慢地放松了全身的肌肉。

姜念的手放在她的头发上，轻轻地、一下一下地抚摸着。

她低下头，嘴唇贴着温酒的额头，吻了一下。

温酒的眉头在那个吻之后舒展了一些。

“晚安。”姜念轻声说。

温酒的呼吸变得均匀了，不再像之前那样时快时慢、时轻时重。她的嘴唇微微张开，睫毛不再颤抖，整个人像是一台终于关机的机器，从高速运转的状态中慢慢冷却下来。

姜念看着她的睡脸，想起第一次见面时，那双空洞的、什么都没有的眼睛。

现在她知道了，那双眼睛不是没有东西。

是东西太多了，多到承受不住，所以全部压到了最深处，用一层又一层的冰封住。

而她在做的，就是用一天又一天的陪伴，一寸一寸地融化那些冰。

这是一个漫长的、看不到尽头的过程。

但姜念不急。

因为她有的是时间。