花田找地（第1页）
从国道拐进花海里以后，路一下就变窄了。
先前在高处望着还只是一道细灰线的乡道，真压上去才发现只够一辆大车将将通过。两边都是花田，油菜已经长到快齐车窗下沿，花头被车身带起的风一撩，簌簌擦着铁皮边过去，像有无数只软手沿着车帮轻轻拂。远处看着平展的坝子，真正走进来后，也不是一马平川。这里抬一点，那里凹一块，水沟、田埂、机耕道和人家院子犬牙交错，叫人一眼看过去觉得满地都是路，再仔细一看，又觉得哪条都未必容得下一车七十余箱蜂顺顺当当落下。
赵师傅把车开得很慢，左手虚扶着方向盘，右手时不时往窗外比量一下宽窄。
“漂亮是漂亮。”他看了眼前头那条被车轮压得发实的泥路，“可你别只顾着黄。咱这一车要真住下来，头一条得先问车能不能进，半夜能不能退。要是白天下去了，夜里一场露水把路泡绵了，第二天你连掉头都费劲。”
春阳点了点头，眼睛却比刚进来时更忙。他这会儿已经不再单看花了，而是顺着赵师傅教的法子，把眼前能用的东西一一收进心里：哪处沟里有活水，哪块地边上堆着空药瓶，哪家院门口晒着新打过药的喷桶，哪条土路边有深车辙，哪处风从坡口直灌下来，一一都得看。
第一处叫他停眼的地方，是一大片挨着水沟的平整油菜地。
那里黄得齐整，花头压得也厚，周围又没有太多零碎人家，从远处看，简直像专门为他们这一车蜂留出来的一块地。春阳还没开口，赵师傅便把车慢慢靠边停下。两人下车后沿着田埂往里走，脚下的泥却立刻把人拦了一下。
看着平整的地，踩上去竟发绵。田埂外侧还好，一到靠沟那头，泥底下的潮气便直往鞋底上返，一脚一个浅窝。春阳蹲下去，伸手抓了一把土，指缝里立刻沾上一层湿腻。他再往旁边看，沟里水虽活，可水位离田面太近，晨露和潮气一旦一夜不散，蜂箱落久了，底座怕是要吃潮。
“太阴。”他低声说。
赵师傅应了一句：“再看旁边。”
旁边几块地不是油菜，是青菜和蚕豆。地头上斜靠着一只塑料喷雾桶，桶口还残着一圈发白的药渍。再远一点，一位头上包着蓝布巾的妇人正蹲在菜地边洗桶，洗出来的水顺着浅沟往这边慢慢淌。
春阳心里一下就明白了。
花再厚、地再阔，这地方也不能住。油菜地旁边就是菜地，药一上来，风一送，蜜蜂出去一趟，回不回来都难说。哪怕一时看不出，后头也要出毛病。
那妇人见他们站着看，起身朝这边喊了两句。她话说得快，春阳只听明白个大概，便走近几步，陪着笑回问：“大嫂，你们这菜地常打药不？”
妇人抬手在额前搭了个凉棚，打量了他们两眼，又看了一眼那辆停在道边的大车，这才放慢些答：“这几天虫重，隔三两日就要打一回。你们拉蜂来？那可别挨太近。早几天也有外头人来看，站一会儿就走了。”
春阳道了谢，回身便朝赵师傅摇了摇头。
“舍得？”赵师傅看着那一大片正旺的花，故意问他。
“舍得。”春阳答得很干脆，“花好看，不顶住。湿、药、路又软，这地方一住下，后头全是麻烦。”
赵师傅嘴角动了动，没夸，只是伸手替他拍了拍裤腿上沾的泥。“行，算你没被花晃昏。”
他们又往前找。
第二处地比第一处更近村口。那是一片略高的缓坡，路倒好走，边上还有一条能让车倒进去的小土场。远处有一排老梨树，树下阴凉，坡背后是几间青瓦白墙的农舍，烟火气足得很。若只看住人，倒是比头一处还方便。
可春阳沿着坡顶站定没多久，便觉得不对。
风太直了。
这坡口恰好冲着两座峰中间那道开阔口子，白天还不显，等傍晚太阳一落，冷风顺着那道口子整股灌下来，蜂箱全摆在坡沿，夜里怕要被吹得躁。他想起父亲在秦岭看风时常说的一句话：风不怕有，就怕没处卸。眼前这坡，花是有，路也有，可就是没一个能给风折一折的地方。
再一看，坡下头那片空地上已经停着一辆外地来的轻卡，车边堆着几只空桶，土里还压着零零散散几截旧草帘。显见着有人已经先一步看中了这儿，且不止看中了，还打算多住几天。
车主是个瘦高个男人，蹲在车边修一只绑带，见他们走来，抬头扫了一眼，不咸不淡打了个招呼：“也是来找位的？”
“嗯。”春阳应了一声，没多问。
“这边风大。”那人倒主动说了句，像提醒，又像立界限，“白天看不出，夜里你就晓得。”
春阳点头，道了声谢，转头便走。赵师傅跟在后头，走远些才开口：“同行的话，听半句就够了，剩下半句得靠自己看。”
“这半句就够了。”春阳回头望了望那条迎风的坡线，“他说不说，我也不住。”
又走了半个多时辰，太阳已慢慢偏过头顶。花海的亮没有早晨那么炸眼了，却更厚实。一路上碰见的人渐渐多起来，有赶着牛去犁边地的老汉，有骑着小摩托送化肥的后生，也有背着竹篓从菜地出来的女人。春阳嘴不算活，跟陌生人说话总不如王大志那样转得快，可他有一样好，就是实诚。见着人，不先套近乎，只先问正事，问完再陪笑，多余的话不掺。反倒让人容易接。
到中午后，他们在一个岔路口遇见了一位上了年纪的本地老汉。老汉牵着一头毛驴，驴背两边驮着编好的竹篓，篓里是刚割下来的菜花秆和一些湿草。赵师傅停下车，摇下车窗问路：“老伯，这一片往里头，哪块地边上有活水，又不常打药？”
老汉先眯着眼看了看车，又看了看后头那一排排包着白铁皮的蜂箱，才慢吞吞开口：“你们是找放蜂的地方？莫往那头大沟边去，潮；也莫挨菜地，药重。往前再走一截，有个叫大石嘴的小坡，背后挡风，下面一条渠一年不断水。就是花不算最厚，得看你们嫌不嫌。”
“花不厚倒不怕。”春阳听得心里一动，忙追问，“车能不能进去？”
“大车？”老汉抬手比了比，“能，就是转那个弯要慢。路口有棵歪脖子柳，过了柳树别往低处压，往高的那条轧。低处前几天下过水，陷车。”
这话一说，春阳和赵师傅对看了一眼。