副班长（第1页）

第二天早上，外婆照常送吴忘去学校。

太阳还没升多高，巷子里的石板路被露水打湿了，踩上去滑溜溜的。外婆一手牵着吴忘，一手扶着路边的墙慢慢走。她的腰今天又弯了一些，上坡的时候要停下来喘两口气。吴忘跟着她的步伐也停下来，安静地站在旁边，看着墙头上的牵牛花。牵牛花是蓝色的，这时候还没有全开，花瓣皱巴巴地收在一起，像一把没撑开的伞。

“走。”外婆喘匀了气，又牵起他的手往前走。

教室里跟昨天差不多，乱的还是在乱，哭的倒是不哭了，换了另一种形态——有个女孩趴在桌上，不是哭，是眼神发直地看着黑板，嘴微微张着，手里攥着一块橡皮，橡皮被她攥得发热发黏，在桌面上印出一个白印子。昨天那个拿弹弓射纸弹的男孩换了新花样，从书包里掏出一只塑料恐龙，把恐龙架在铅笔盒上当大炮，嘴里发出含混不清的轰轰声。刘强比他来得晚一点，进教室的时候把门推得很响，但他经过吴忘的桌子时，脚步明显顿了一下，然后绕了半圈，从另一条过道走到了自己的座位上。

早读课，周老师坐在讲台上，叫大家把语文课本翻开到昨天教的拼音部分，齐声朗读。教室里嗡嗡地响起来，五十个孩子用五十种不同的速度和音调念着“a——o——e——”，有的快有的慢，有的根本没看课本在念昨天的内容。吴忘跟着读了两遍，然后把课本往后翻了十几页，翻到《乌鸦喝水》。

他昨天已经把这篇课文看了三遍。前天也看过一遍。他认识这篇课文里的每一个字——“一只乌鸦口渴了，到处找水喝。”他看到“乌鸦”两个字的时候想起姐姐跟他说过，乌鸦就是村子里老槐树上那种黑黑的鸟，叫起来“啊——啊——啊——”的。他脑子里浮现出那只黑鸟的样子，然后接着往下看。乌鸦把石子一颗一颗衔进瓶子里，瓶子里的水升高了，乌鸦喝到了水。他第一次读这个故事的时候没有任何感觉，第二次读的时候也没有，第三次读的时候他注意到一个细节——乌鸦是“到处”找水喝。他查了字典，“到处”就是“各处、任何地方”。这只乌鸦飞了很多地方都没有找到水，然后它找到了一个瓶子，瓶子里有水但喝不到，它想了个办法喝到了。他在脑子里把这个故事拆成了几个步骤，就像姐姐教他认字时那样：第一步，乌鸦渴了；第二步，乌鸦到处找水；第三步，乌鸦找到了一个瓶子但喝不到；第四步，乌鸦把小石子放进瓶子里；第五步，水升高了，乌鸦喝到了水。整个过程很合理，每一步都有原因和结果。他不明白的是为什么别的孩子读这个故事的时候会笑——乌鸦喝到水的时候后排那个胖男孩嘿嘿笑了两声。有什么好笑的？

早读课结束的时候，他把课本从《乌鸦喝水》又往后翻了翻，翻到后面有一首古诗——《静夜思》。他看了两遍，然后合上课本，在脑子里把四句诗默背了一遍。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”他背完了，觉得这四句话之间有一种他没见过的排列方式——第一句写光，第二句写霜，第三句写看，第四句写想。四句话的顺序不能换，换了就不对。他不知道为什么不能换，但他记住了。

上课铃响了。语文课继续教拼音。周老师在黑板上写下声母表，一个一个地教读。吴忘跟着读了两遍，然后低下头，在语文课本的空白处用铅笔默写昨天看的九九乘法表。他写得很轻，字迹很淡，从一一得一开始，到九九八十一结束，一个格子写两个，工工整整地挤在课文旁边的空白处。写到三七二十一的时候，周老师从讲台上走下来了。

吴忘感觉到有人站在他桌子旁边，抬起头，看见周老师正低着头看他课本空白处那一排排密密麻麻的小字。周老师看了两秒，没有说话，把课本往前翻了一页，看见昨天教的单韵母旁边也被他写满了字。那是声母表，老师还没教，他已经从课本后面抄过来了，还自己标了顺序。周老师又往后翻了一页，翻到《乌鸦喝水》，看见标题旁边有一行铅笔字——“步骤一：乌鸦渴了。步骤二：乌鸦到处找水。步骤三……”字很小，但很整齐，每个字的笔画都清清楚楚。他把课本合上，放回吴忘的桌上。

“吴忘，你跟我来一下办公室。”周老师说。

吴忘站起来，跟着周老师走出教室。走廊上空荡荡的，其他班级都在上课，从每扇门后面传出来不同的声音——有在读课文的，有在唱歌的，还有老师在拍桌子喊“安静”。周老师走在前面，保温杯夹在胳膊底下，步子不快，皮鞋踩在水磨石地上发出闷闷的沓沓声。吴忘走在他后面，步子很稳，和昨天在教室里走路的速度差不多。

办公室里只有两个别的老师，一个在改作业，一个在打电话。周老师走到自己的办公桌前坐下，示意吴忘站在旁边。办公桌上堆着一摞作文本，最上面那本翻开着，红色的批注写了一半。旁边放着一个笔筒，笔筒里插着两三支红笔和一把裁纸刀。周老师把保温杯搁在笔筒旁边，转过来看着吴忘。

“你之前学过拼音吗？”周老师问。

“姐姐教过一点。”

“九九乘法表呢？”

“昨天数学课本后面有，我背下来了。”

周老师沉默了片刻。他把手搭在那摞作业本上，手指在上面无意识地敲了两下，然后开口了：“咱们班已经选过班长了。”他说，“选举的时候你没举手，还记得吗？”

“记得。”吴忘说。他确实记得。那天老师说选班长，让大家举手投票，他没举手。不是因为他不想投，是他不知道投给谁——他连班里同学的名字都还没记全。老师让他举手的时候就像当年姐姐让他举手回答数学题一样：问题他知道，但别人还没答，他懒得举。

“班长有了，但是副班长还没有。”周老师说，“我想让你当副班长。你愿意吗？”

吴忘看着周老师。办公室里另一个打电话的老师挂断了电话，话筒搁回座机上发出一声清脆的咔嗒声。窗外操场上有班级在上体育课，哨子声一短一长地从打开的窗户传进来。

“需要做什么？”吴忘问。

“帮班长管纪律，帮老师收发作业，有时候带同学们读课文。”

吴忘想了想。“收发作业”他可以做——把本子按顺序排好，每个本子放在对应的人桌上，这和他帮姐姐叠衣服差不多。“带读课文”他也可以做——课文就在书上，一个字一个字念出来就行了。“管纪律”他不太确定是什么，但班长的样子他见过，就是拿着教鞭敲讲台说“大家安静”。这个动作不难。

“好。”他说。

周老师看着他，眼睛里有一种吴忘读不懂的东西。他点了点头，从抽屉里拿出一张花名册，在“吴忘”那一栏旁边写了一个“副”。写完了，他合上花名册，说：“回去吧。”吴忘转身往门口走，走到门口的时候，周老师在后面又叫了他一声，说：“九九乘法表不要写在语文课本上。”吴忘点了点头，走了出去。

回到教室的时候，语文课已经下了。他一进门就看见刘强站在讲台旁边，正拿着粉笔在黑板上画什么东西——还是一只乌龟，和他昨天开学时画的那只差不多，不过今天这只乌龟的壳上多了一个歪歪扭扭的“王”字。刘强画完了，把粉笔往粉笔槽里一扔，回头看见吴忘正从门口走进来。

他们两个的眼神在空中撞了一下。

刘强先移开了。

不是那种被人打了转头就跑的避开，也不是那种害怕的躲闪。是一种他说不清楚的、让他浑身不对劲的注视——吴忘看他的眼神和看黑板、看窗外、看地上那根断掉的粉笔头一模一样。不重，不轻，不热，不冷。昨天那一拳刘强是因为周老师才没打出去，牙痒痒了一整个下午加一晚上。今天早上来学校之前他还在心里排练了一遍——把吴忘堵在厕所门口，把拳头举到吴忘眼前，说给吴忘最后一次机会给他当小弟。他这次真生气了：你说你有种反抗，那好歹瞪他一眼吧？吴忘连这个都没有。他昨天晚上甚至已经把吴忘“不给面子”这件事忘干净了，今天早上起来想的还是乌鸦喝水和九九乘法表。刘强不知道该怎么对付一个不害怕他的人，更不知道该怎么对付一个连“你在挑衅我”这件事都没意识到的人。他的整套武器库——瞪眼、挥拳、放狠话——在这张白纸面前全部失效了。

他从讲台旁边走回自己的座位，经过吴忘桌子的时候没有绕远路，但也没有碰到吴忘的桌角。他坐回自己位子上，把椅子往后仰着晃了两下，然后踹了一脚前排胖男孩的椅子腿。胖男孩被踹得往前一栽，转过头来一脸懵，刘强已经把腿收回去了，双手抱在胸前也不说话。