雨村琐记终于写完了（第1页）

雨已经连续下了三天。

我靠在窗边，看着雨水从屋檐滑落，在院子里积起一个个小水洼。福建的雨季总是这样，缠绵不绝，像是要把前几个月的干旱一口气补偿回来。

“看什么？”

身后传来淡淡的烟味，随即一个温热的身体贴上来。不用回头也知道是谁。

“看雨。”我说，“这雨再不停，后院那几畦菜都要烂根了。”

闷油瓶没说话，只是把下巴搁在我肩上。这是他近来养成的习惯，像是某种大型猫科动物，看似高冷，实则黏人得很。

“胖子呢？”他问。

“去小卖部买酱油了，说是晚上要做红烧肉。”我侧过头，正好对上他近在咫尺的眼睛，“你说这雨什么时候能停？”

他抬眼看了看天色：“明天。”

我笑起来：“张大师又开始天气预报了？”

他不答，只是轻轻咬了一下我的耳垂。我缩了缩脖子，心里暗骂这老妖怪越来越会撩人了。

认识闷油瓶这么多年，谁能想到那个冷若冰霜的张起灵，在雨村这种地方，会变成现在这个样子。不是说他不强了，只是那份强大如今包裹在烟火气里，变得触手可及。

雨声渐大，敲打在瓦片上噼啪作响。闷油瓶突然直起身：“等着。”

不等我回答，他已经转身出了门。我愣在原地，听见他在堂屋翻找什么的声音。

几分钟后，他拿着个什么东西回来了。

“手。”他说。

我伸出手，他把一个温热的物件放在我掌心。那是个手工做的铜手炉，雕花精致，看得出有些年头了。

“哪来的？”我惊讶地问。在雨村住了这些年，从来没见家里有这个。

“上次收旧货时买的。”他语气平淡，“忘了给你。”

我心里一暖。这哪里是忘了，分明是藏着等着这种天气给我惊喜。老妖怪活了百来年，撩人的手段倒是与时俱进。

手炉的热度从掌心蔓延开，一直暖到心里去。

“谢谢。”我说。

他点点头，又站回我身后，双臂环住我的腰。我们就这样静静地看雨，谁也不再说话。

不知过了多久，院门“吱呀”一声被推开，胖子拎着个塑料袋冲进来，一边跑一边嚎：“胖爷我淋成落汤鸡了！你俩倒好，在这儿卿卿我我！”

我笑起来：“红烧肉的材料买到了？”

“那必须的！”胖子甩了甩头上的水，“今晚让你们尝尝胖爷的拿手好菜！”

闷油瓶突然开口：“多加土豆。”

胖子瞪大眼睛：“哎哟喂，小哥点菜了！成，多加土豆就多加土豆！”

他哼着歌钻进厨房，不一会儿就传来切菜的声音。我和闷油瓶相视一笑。

雨还在下，但屋子里暖融融的。手炉热着掌心，闷油瓶的体温暖着后背，厨房里飘来胖子的饭菜香。

这一刻，我突然觉得，这场雨下得真好。

“笑什么？”闷油瓶问。

我靠在他怀里，闭上眼睛。

“没什么，”我说，“就是觉得，这样真好。”

他收紧了手臂，在我发顶落下一个轻吻。

是啊，这样真好。历经千帆，终得此间烟火，与君共度余生。