被迫的共处（第3页）

她把空盒洗干净放回去的时候，在便利贴背面写：“快了。问这个干嘛。”

第二天牛奶换成了巧克力味。便利贴上写着：“想第一个看。”

她看着那四个字，在教室里坐了很久。

四

文案初稿在周四晚上发到了群里。

林星落写了整整两页。关于“我们正在读的书”，她写的是那些被翻烂了的课本边角里藏着的小字——有人用铅笔在《祝福》那页的空白处写“祥林嫂太惨了呜呜呜”，有人在数学书封底抄了一句歌词。关于“我们正在听的歌”，她写的是晚自习时从前排传过来的、半首听不清旋律的哼唱。关于“我们正在成为的人”，她写的是所有人都在迷茫，但所有人都在往前走。

没有一句套话。

顾念看完以后，在群里回了一段话：“文案很好。但会不会太私人了？评奖的评委可能更喜欢大气一点的。”

林星落回：“评奖不重要。”

顾念没有再回复。

过了一会儿，陆辰风在群里发了一条消息。这是他第一次在这个群里说话。

“就按这个。不改。”

只有五个字。

林星落盯着屏幕，拇指在手机边缘摩挲了两下。她想起很久以前物理课上，老周点他回答问题，他说“猜的”，然后随口报出的答案和她算出来的一模一样。她想起他说“黄金分割”时懒洋洋的语气。她想起他说“那就明天”时潦草的字迹。

这个人从来不说多余的话。但每一句都在点上。

她按灭手机屏幕，把它扣在桌上。窗外的月光照进来，落在她桌上的作文本上。明天的牛奶会是什么口味，她忽然很想知道。

五

周五下午，三个人开始制作展板。

地点是教学楼一楼的活动室。顾念提前去占了位置，把设计稿打印出来，颜料和画笔一字排开。她的准备永远是最充分的。

林星落到的时候，顾念已经开始打底稿了。铅笔在白色展板纸上划过，发出细微的沙沙声。她画线的动作很稳，一看就是练过的。

“需要我做什么。”林星落问。

“文案部分你来写吧，你的字好看。”顾念头也没抬，“我把位置留出来了。”

展板纸上有三块留白，对应文案的三个部分。林星落拿起笔，在第一块留白处站定。她写字的时候很慢，一笔一画都很认真。不是写给别人看的认真，是这些文字本身就是她一笔一笔从那些课本边角、耳机里的半首歌、晚自习的窗影里捡回来的。

活动室里安静了很久。只有铅笔划过纸面的声音，和窗外操场上传来的体育课的哨声。

然后门被推开了。

陆辰风站在门口，手里拎着三杯奶茶。他的目光先落在展板上——已经完成了一小半，黑白灰的基调里，林星落写下的那几行字像是从纸上长出来的。然后他的目光移到了林星落身上。她正踮着脚写展板最上方的一行字，袖子卷到手肘，露出一截细瘦的手腕。阳光从窗户照进来，落在她侧脸上，她眯了一下眼睛。

“奶茶。”他把袋子放在桌上，“不知道你们喝什么，买了招牌。”

顾念转过头，笑了一下：“谢谢。我正好渴了。”她拿了一杯，插上吸管喝了一口。

林星落从椅子上下来，走到桌边。袋子里还剩两杯。一杯是招牌，标签上印着“珍珠奶茶”。另一杯是红枣酸奶——这家奶茶店根本不卖红枣酸奶。

她抬头看了他一眼。

陆辰风已经走到展板前面去了，背对着她，正在看那些文案。耳朵尖露在衣领外面，红了一片。

她拿起那杯红枣酸奶，插上吸管。温的。

六

制作进行到一半的时候出了问题。